早安！伯母說：「農家人按早起，提款機應該要七點就服務。」還差十五分鐘八點，八點到，郵局鐵門拉開，提款機開機的速度依然很慢。
富含有機質、清澈的山澗水
端午節，連日的雨水將山的容顏洗的很乾淨，襯著湛藍的天空。住在山下的人家就著山澗流下的水勢洗著晨起採摘的豬菜[1]，以及趁著好陽光趕快將衣物洗洗曬曬。三歲小女孩寧寧搬了一張板凳，拿著鏟子、容器在坑裡玩水。坑裡的清水是靈山的山澗水，有機質豐富，蜻蜓低飛不時將尾部點入水中產卵；還有大肚魚、蝌蚪，樹葉下有許多浮游生物是牠們的食物。
七月，美濃活動多，有笠山文學營、黃蝶祭；七月，美濃的雨水、颱風也不少；今天一早便是想邀在文學館任職的寧寧的阿姨去敬伯公[2]，祈求伯公保佑活動順利。
洗菜、洗衣、玩耍都在這條山澗水，堪稱生命之水
供品是芭蕉、木瓜以及番檨，都是自家產。加上二盒餅乾，以及寧寧阿姨自家雜貨店販售的香與金紙。開基伯公壇前已經坐定三個在閒聊的伯母，其中一位說七點就來伯公壇前聊涼，悠哉的吃著鄰居送的一顆粽子，伯公旁的坑溪裡頭有另一名婦人取香蕉葉將蝸牛的黏液洗淨。
唱喏。燒經。等待。
一隻攀木蜥蜴膨起喉嚨伏地挺身，伯母逗弄寧寧來看這有趣的畫面，口唱童念：
山狗太[3]
按[4]古怪
看到人哩搖搖擺擺
有一日分[5]我抓到
一片[6]滷鹽一片曬
儀式完畢，收拾。寧寧的阿姨提醒我將香蕉分給伯母共享，這是傳統的做人道理。伯母分了二條香蕉的福氣，也回贈祝詞：「雙雙對對，萬年富貴。」我們也把福氣吃下，並直接將香蕉皮丟到山上任它腐爛。伯公壇旁的山邊有許多花木，聊起誰種的，寧寧的阿姨回說，大概是隔壁這戶人家吧！你知道這田以前是我們家的。她回想以前說，以前這塊田是種竹筍，我妹妹最愛跟我媽一起來筍田。但也被蚊子釘得全都是皰，每次都是我幫她抹鹽與酒消腫。
洗衣服順便做瑜加
喔！黃家的小朋友被蚊子咬不是塗萬金油，而是抹鹽。
天湛藍，山油綠，水沁涼，心開懷。農村的清早毋需多言，儘管去感受。
[1] 客家人稱地瓜葉為豬菜。
[2] 客家人稱土地公為伯公。
[3] 山狗太：攀木蜥蜴
[4] 按古怪：真調皮
[5] 分：被
[6] 片：邊