編按:
本文為作者進行之莫拉克災後系列報導,記錄台東太麻里以南各部落狀況與面臨課題。本系列報導進行中,請大家繼續關注。更多災後系列報導,請移駕至「我們甚至失去了黃昏」部落格閱讀。
災後40天,南迴鐵路部分路段通行,火車已經能夠行駛至日出之鄉太麻里,災後重建工程也在這裡起步了。但台東地區因有複雜的政治鬥爭與文化隔閡,重建艱辛並不遜於高雄。
基本津貼全無
太麻里嘉蘭村是這次88風災台東地區受創最嚴重的地方,部分受驚戶還留在嘉蘭村,全倒戶則被安置在介達國小。她們住在世界展望會提供的帳篷中,引頸企盼安定的一天到來。但至今為止,她們並未獲得任何政府補助;中繼屋雖已開始興建,但確定入住的只有全倒戶;房子沒倒,卻也不可能再住人的村民,則不知何去何從。
目前安置在介達國小的村民約有110位,大多數人無法依親,因未選擇租屋方案,連基本津貼都沒有。居民不解地問,政府對一無所有的居民不是應該有基本照顧?但她們的疑問並未獲得解答。
9 月17號,台東縣政府首度與災民座談。會議開到晚上10點多,但對嘉蘭村族人而言並沒有實際進度。嘉蘭村民王清松表示,重建需要整體規劃,除受災戶需要的安置與緊急生活協助,嘉蘭村需要面臨的還包括遷村及隨之而來的生活重建問題;但遷村及生活重建卻因文化與長期原/漢權力的不對等,難以得出適切原住民的方案。
缺乏對話的選擇
災後,台東縣政府提出3種安置方案:租屋、中繼屋(永久屋)以及低利貸款。但多數受災戶並不願選擇租屋與低利貸款。台北大學社工系在災後前往台東服務,社工系學生蔡中岳表示,因部落居民連基本購屋資金都沒有,所以沒人考慮;選擇租屋,部落等於瓦解,中繼屋成為唯一方案。
台東其實原本沒有中繼屋方案。金峰鄉衛生所主任高正治透露,因選舉將至,台東縣府希望直接讓慈濟在台東建設永久屋,後因企業家嚴長壽等人介入,向總統府高層直接提出建議,中繼屋方案才臨時殺出。
中繼屋地點在太麻里鄉正興村一塊公有地上,雖和嘉蘭都是排灣族,但仍有清楚的傳統領域概念。正興村族人願意暫借土地嘉蘭村民使用,但期限只有2年。王清松指出,屆時若找不到永久屋建設地,在政府許可下,嘉蘭村民可以繼續居住在正興村;但嘉蘭村民不願事情這樣發展,
「部落有部落的默契與規定,若違反,會發生什麼衝突,不是漢人政府可以想像的。」
盡快找到適居地對部落來說才是重點,但永久屋土地評估卻未與住民有足夠對話空間。王清松透露,縣府要她們遷居的地,是日據時代第一次強制遷村所在,「我們後來為什麼遷走?因為那段期間我們所有孩子一個一個莫名其妙死掉!」若是漢人,會願意再遷回去嗎?
陡峭家園遭遺忘
除了嘉蘭需要安置與遷村,台東地區還有被遺忘的部落。富山部落位於南迴鐵路正下方,若非居民在台九線公路右手邊的路燈懸掛「被政府遺忘的角落『富山部落』」,幾乎找不到富山部落在哪裡。
富山部落不但是一個連當地原住民都會錯過的地方,就連原住民委員會原住民資源資訊網都沒有登陸它任何資料。風災當晚,土石流淹沒村莊上半部,海水與溪流仍舊繼續沖刷公路路基,而公路距部落僅走路1分鐘的距離。
富山部落無奈而哀淒地在部落掛滿了「富山部落將成為第2個小林村」、「請政府為我們準備屍袋」的布條,因為居民申請補助,縣政府的回答卻是:「淹水沒有超過50公分,無法補助。」
讓人難以想像的是,居住在富山的原住民,竟是原本整個大武地區數一數二的大部落。部落微弱的呼喊,在火車行駛過南迴鐵路時發出的轟隆聲中消失─一個南迴鐵路下的部落,而外界只關心「鐵路何時全線通行」。
文獻記載,富山部落原名「蔡腊密」,原部落有535人。這裡曾經居住高砂義勇軍的後裔,但如今富山部落只剩下約33戶居民。住在富山部落的幾乎全是老年人和小朋友,這個部落至今以來都沒有自來水,比典型偏鄉部落還弱勢。
原富山部落並不在公路旁,部落頭目林賢三開玩笑說:「小時候要幫爸爸買米酒,光走下山就得一小時,路很暗,跌跌撞撞回到家,酒剩半瓶,大家才決定往公路旁遷移。」黑色幽默的背後,反映的是原住民在原生活方式被破壞後,與都市文明生活物質的依賴關係。
用盡氣力的呼喊
部落在無法發展的情況下漸漸外移,而部落中少數壯年人則在貧困的日子逼迫下鋌而走險。今年3月,富山部落族人為維持家計盜伐七里香,全村8名壯漢陸續被捕,3人服刑中、4人即將報到執行,另1人則獲判緩刑。
居民說:「原本以為在原住民保留地採伐不會違法,直至載運途中遭警攔截才明白。」一切已來不及,即便是「原住民保留地」,山也不再屬於原住民生活中的一部分了。而這些被逮捕的居民中,第一個被釋放的,是成立富山部落自救會的會長布古子。
布古子長得壯碩,有一雙濃眉大眼,18號晚間託高正治為他找來外援,包括原鄉部落重建文化基金會、台東環保聯盟、台東大學、人民火大聯盟等團體;當晚,他操著流利的排灣語及不流利的國語述說富山部落的狀況,高正治這樣形容─「布古子賭下的是尊嚴。」
當晚是一場正式而傳統的原住民聚會。簡陋的木板桌上,血腸、豬肉、花生、芋頭,不經任何調味擺著。高正治說明,雖嘉蘭、大武地區都是排灣族人,但部落與部落間除非不得已「否則不會求人」。桌上那頭豬,是部落用盡氣力的最後一聲呼喊。
布古子說,幾乎沒有人知道富山部落,經過部落的人總以為這裡只有一條溪流;風災當晚,部落上方的橋被土石堵塞,後來終於應聲而斷,土石一路沖刷,部落幾乎半毀。
前往現勘地台東環保聯盟副會長楊宗翰補充,富山部落位於相當狹小的山谷中,其實不適人居;部落第一戶牆上張掛著救災通報的流程圖,這裡是土石流警戒區,但遷村談了數年,至今毫無進度。
莫拉克風災嚇壞了富山部落,她們希望遷往舊大武國小旁;但這裡卻是大武地區遷村戶兵家必爭之地,台東縣政府認為,富山部落或可考慮遷往舊南興國小。然而南興國小也曾發生災害,族人不禁無語地問:「請問哪裡才安全?」(待續)
在〈部落戰爭,太麻里以南(上)〉中有 1 則留言