20100628沒被卡車載走的苗栗大埔殘稻(左),十天後的乾枯模樣(右)/攝影/關魚
「大埔多年前是看天吃飯的旱地,如果下雨下得不好,收割就會有很多無榖的空稻,收割不好,收入也就不好。」從九歲開始下田幫忙、種田超過六十年的苗栗大埔自救會會長陳文彬回憶,民國四十幾年經濟部水利局規劃要蓋「大埔水庫」作為竹苗地區農田的灌溉水源,周遭農戶都必須繳交協力工程費給政府,他們家就連續交了十幾年的錢。
「以前每天跪在田裡除草,辛辛苦苦搞了一輩子,才讓這些農田變得比較肥沃好種,一甲田可以收到一萬多斤的稻米,收入才變得比較好。」賣給農會之外,陳文彬夫婦每年會留兩千多斤稻榖在自己家前晒,作為整個家族一年份的米糧,跟很多農家一樣,收入再怎麼微薄,至少不用擔心餓肚子。然而今年陳家門前的一甲田被怪手完全摧毀,原本能夠作為家族整整五年份的米糧收成不但悉數落空,陳家安身立命百年的田園也恐將永久被苗栗縣政府搶走,世代傳承耕耘的農民身分也將就此被官員硬生生剝奪。
鄰近苗栗大埔的頭份農田,20100710/攝影/關魚
怪手肆虐後,黃金稻浪變死沈土浪
苗栗縣政府以「整地」之名,從2010年6月9日凌晨起開始製造大埔農民的驚恐之夜,不但數度派遣怪手和推土機剷除已經開始結穗的農田、大量載走田裡的沃土,也封閉了大埔里一帶的灌溉水渠。一個多月前還生機盎然的稻田,如今已處處旱裂;相隔一個坡道的苗栗頭份農田正呈現豐收前的黃金稻穗波浪景象,在大埔里卻只有「死氣沈沈的灰褐土浪」。
大埔自救會會長家前的農田,20100710/攝影/關魚
失去生機的不只農田,還有大埔自救會成員們,原本自給自足、恬適安份的日常生活。怪手首次把陳家農田毀掉一半之後兩週,陳文彬媳婦邱玉君生的小女兒才剛滿三歲,因為公婆家氣氛沈重,邱玉君只能帶小女兒回娘家過生日,匆匆唱過生日快樂歌、送了小禮物後才帶回公婆家。
位在公義路旁的黃福記家,每天都能看到整地工程的包商和警車來回巡邏,家中有人一見警車經過就忍不住發抖,半夜聽到任何風吹草動的怪聲都會被驚醒。黃福記女兒黃秋紅的兒子才五歲,已經會問媽媽:「我們以後要住哪裡?如果沒有地方住怎麼辦?」「媽媽,妳跟神明講話的時候不要再哭了……」
苗栗縣政府印製的竹南大埔爭議說帖/攝影/關魚
虛構的繁榮與幸福,卻用真實血淚去換
我想起在苗栗火車站的寫字檯看到苗栗縣政府為解釋「竹南科學園區基地擴大徵收事件爭議」,而用公帑印製的一大疊彩色文宣,上頭醒目大字標明:「為了苗栗繁榮發展、子孫幸福」。對照那些被迫天天活在擔憂恐懼之中的農民愁容和孩子們的不安騷動,那些紅字於我,都只是構築在人民血淚之上的謊言,而原本負有監督政府之責的主流媒體,卻常對這些謊言照單全收。
我也想起6月18日第一次到苗栗大埔採訪時,站在黃福記伯伯祖傳兩百年的農田旁,看見另一個農田被毀的伯伯跑來跟黃伯伯私語,之後黃伯伯走來用福佬話對我說:「記者小姐,我鄰居講他要放棄了,因為再怎麼抗爭都不會有效,這些地就是要被政府收走了,我的地已經變成縣政府的了,是真的嗎?還能怎麼辦?」
當天要離開苗栗前,黃伯伯反覆說了至少三次:「小姐拜託妳盡量幫我們的忙,拜託妳盡量,好不好?」我忍不住把右手伸出去扶著他的臂膀說:「阿伯你不用拜託我,把這裡的真相用報導傳達出去,是我的責任,說是義務也不為過。」
黃福記伯伯一家拉起控訴縣長劉政鴻暴行的布條/攝影/關魚
苗栗大埔不是官搶民地的唯一案例,而是各級政府在立法院強力通過「土地徵收條例」後,數以萬計的強制徵收案件之一。如果你曾為公民和獨立媒體揭露的官搶民地真相報導而悲痛憤怒,如果你也不願意看到政府官員從「為人民服務的公僕」,淪落成「為財團服務的私僕」,2010年7月17日晚間六點半起,請不吝挺身到總統府前的凱達格蘭大道,一起來當弱勢農民的靠山。
唯有集結每一支由實際行動點燃的小小燭火,近年來被政府濫權逼得節節敗退的台灣民主,才有足夠停止後退的力量。
717,我們凱道見。
大埔自救會今年初在公共停車場拍到縣政府掛的賣地公告/攝影/關魚
⊙ 台灣人民挺農村717凱道守夜行動 ⊙
《訴求》
1. 全面暫停現行農地徵收作業,重新評估農地徵收的「必要性」、「公益性」與程序問題。
2. 全面修訂徵收惡法,包括土地徵收條例與產創條例等。
3. 總統出面與農民對話,召開全國農業與土地會議。
《活動流程》
1. 7月17日暗時6點半活動正式在凱達格蘭大道前正式揭開,全場超過十二小時的現場接力,台灣人民挺農村!
2. 各地自救會北上凱達格蘭大道集結,包括苗栗大埔、竹東二重埔、彰化二林、竹北璞玉、土城彈藥庫、台中后里……
3. 熱血樂手獻唱向台灣農民致敬:農村武裝青年、老林家樂團、鄭宜農……(名單陸續增加中)
4. 公共知識分子站台聲援:徐世榮、李丁讚、曾旭正、詹順貴、廖本全、蔡培慧
《募款資訊》
因經費短缺,徵求100位台灣公民用1000 元小額捐款贊助,除本活動專案使用外,節餘款將留作台灣農村自救會運作基金,推動農村草根組織串連工作。
匯款銀行:台灣土地銀行竹東分行,戶名:劉慶昌
銀行代碼:005,帳號:017005496659,亦歡迎現場捐款。
《發起團體》
苗栗竹南大埔自救會、竹東二重埔自救會、苗栗後龍灣寶自救會、竹北璞玉自救會、彰化二林相思寮自救會、台北縣土城彈藥庫自救會、台中烏日溪南自救會、 台中后里自救會、台灣農村陣線、台灣人權促進會、蠻野心足生態學會、台灣生態學會(陸續增加中),歡迎各界相挺聲援!
【相關專題報導】