一路沿著淡水捷運線,身子越往北走時,眼角視野越像是從一般鏡頭轉換成廣角鏡般的遼闊,裡頭有富含田園氣味的關渡平原、昔日在小學課本登場過的水筆仔(紅樹林)與深鑿歷史痕跡的淡水風情等,彼此毫不修飾地在鏡頭中各顯生命姿態。此行,在帶路人黃瑞茂老師引領之下,慢行於其所推薦的小徑,這次沒有了觀光客的印象路線,卻多了一份在地人的生活味道與建築人的細膩觀察。
淡水五虎崗
阿茂老師現為淡江建築系副教授,自大學北上後就與淡水結下深刻之緣。老師表示,淡水最明顯的特色就是巷弄之間的彎坡與五虎崗的地理形勢,在其所推薦的古街生態路徑就是在這個基礎上進行。有人說過,自兩百萬年前起,大屯火山陸續噴發,熔岩向四周流去,形成一條條低緩餘坡,在淡水境內則岔成5條如手指般的丘陵,俗稱「五虎崗」。五虎崗其實並不高,但這5座小崗頭直逼淡水河岸,具備了制高點的優勢。
老師說這特殊的五虎崗,若從河口方向由左至右算起:第一崗設有炮台(昔稱烏啾埔);第二崗建有紅毛城古堡(昔稱埔頂);第三崗是以重建街和清水街為主的漢人部落,崗頭是清水祖師廟,下方則是福佑宮(昔稱崎仔頂);第四崗是淡江大學,兩側谷地則為淡水新興市區(昔稱大田寮);第五崗上是聖本篤修道院(昔稱鼻頭崙)。淡水(昔稱滬尾)這座依山傍海的小鎮就置身於五虎崗中,頗有「振衣千仞崗,濯足萬里流」之愾。
北台灣寶地
關於這點或許是很多人不知情的,但在老師解釋之後,更清楚接下來所推薦的綠色路徑是架構在何種時空之下。跟著老師漫步其間,漸感那紅磚瓦、斜彎坡、老街道、河岸道、老廟宇、舊市集與居此地的淡水人是如何在老街古巷及山野平疇間過生活。老師手繪出這條路線,從淡水河畔的龍舟階梯開始出發,行經與雜誌同名的「鄉間小路」餐廳,一出中正路後即可看見馬偕頭像,隨後再擇右上方朝三民街走去。在未前進三民街時,不妨先轉進馬偕街看看中西合璧的偕醫館與寫生景點-長老教會教堂。
沿著蜿蜒而上的三民街前進,所叉出的重建街是淡水最早形成的一條街道,由於是建在起伏不平的山坡上,使得房子與路面常形成高低落差,必須加建上下階梯,相當特別。至今,在重建街35、37號還可看見古意盎然的街屋,通常這些老街屋大多是一層樓的高度,一間店面寬,前後有兩進,中間有窄長的「過水」-通常當廚房使用,還有一個方便採光和通風的天井。一間挨著一間的建築物,自然地就在山坡上發展出長街來,現在隔週還有文化市集。再往上走,是與重建街平行的清水街,昔稱米市仔街,街頭處是建於咸豐4年的興建宮,奉祀著王爺。
隨在老師步伐身後,已忘卻所默記的廟宇數量,但心裡總認定過去淡水小鎮是塊寶地,如今才會有這麼多的神明保佑與信仰基礎。因為我們都清楚,淡水與基隆雖同為北台灣最早的通商口岸,但在清代時期淡水重要性遠勝過基隆。直到日治後,淡水因港口淤積、鐵路興起以及貿易對象改變等原因,則日漸沒落,基隆港遂取而代之。不過,老淡水的歷史底蘊與河畔情懷,卻始終是無法取代的。
打造新空間
出了三民街口,是人車熙攘的中山路。迎面而來是,人道主義實踐者-施乾頭像,同時也道出淡水國小的年長。這所學校已邁入百年歲數,是北縣最年長的學校,該校出了不少名人,包括台灣第一位醫學博士杜聰明、第一位氣象學家周明德、第一位高爾夫球球師陳清水與李登輝總統等名人。
其地理位置正好處在五虎崗的第三崗頭,屬淡水地區的中心學校,扮演地區教學資源協調與交流角色。擔任自己孩子校園設計總顧問的阿茂老師,帶著我前往體會校園建築的改造運動是如何解開固定的空間模式,讓校園與城市產生新關係,並讓淡水國小師生設計參與。
老師提及,讓師生共同工作,用意在於打造學習空間的同時,進行空間學習。所以,可見得美術老師帶著同學們一起搞創意設計校園門面的身影,默契地投入阿茂老師修復山頭的後花園計畫,同時也進入了推薦路徑的尾聲。隨行之間,知道阿茂老師長期關注環境議題,為「都會台北燃燒地圖」原始發想人,老師特別強調無論是建築或工程設計,都不能僅守著電腦所運算的數據結果進行,更重要的是,當地居民的生活聲音與生態環境等都是考量因素。
這一期的【綠色地圖】,就在阿茂老師的帶領下,沿著老淡水人的生活跡象,行進著。
達人帶路小檔案
黃瑞茂,一位理念與行動並行的大學教授,同時亦為淡水社區工作室主持人、專業者都市改革組織理事長。經手過大大小小的空間計畫,如空間改造與景觀工程、古蹟保存、聚落保存與歷史建築再使用、都市設計與城鄉規劃、社區參與和營造、社會服務與教育訓練等。從阿茂老師身上體會到好建築如城市縮影,當行動者在建築空間中遊走時,所顯現的在地智慧與當地風情,無疑與建築設計者所彰顯的功力及魔力,緊密相連。
※該文章曾刊載於鄉間小路99年5月號【綠色地圖】單元上
※有關岱樺:用雙腳走報導的文字工作者,同時,也用影像記錄著走過的痕跡。