課堂教室裡迴盪著老師麥克風的聲音，一個接著一個的連環問號問著：「是不是每個人都擁有一個只屬於自己的地方？」
就像我們小時候總愛搞神秘似的，自以為擁有一個別人都不知道的秘密基地；抑或是吉卜力動畫「龍貓」裡才會出現的，住著很多豆豆龍的神祕樹洞；還有就在你我住家附近，雖然普通卻僅存於街頭巷尾，不同於便利商店，小時候最愛的那間柑仔店等等…。
一個你曾經在那兒體驗美好經驗的熟悉場景，其中包含著人與人或環境互動的感動，在這個地方﹝盒子﹞裡蘊藏著回憶的種子，然後隨著種子生根發芽不斷引人懷念。
「那是否你與你的地方存在著什麼關係？」、「在你的地方是否曾經發生什麼事件讓你得到或失去什麼？」、「是否因為那個地方的改變而造就或影響現在的你？」、「你與你的地方又是如何互動呢？」，許許多多的疑問在思考過後逐漸得到解答，也讓人重新省視了對自己地方的地方感，那是一種感情、牽絆，甚至融入在你我日常生活的習慣中。
后里長大的農地小孩
我不是土生土長的台南人，從小出生在台中縣后里的鄉下地方，爺爺是一輩子的農夫，勤儉刻苦的印象總深刻存在於我的腦海，尤其是他長年赤腳耕田，踩著田埂、路肩而生的厚厚一層有些龜裂的腳皮。
童年時期我總愛在田間玩耍，學哥哥用棉線綁蚯蚓去釣青蛙、用竹子做可以射擊出種子的玩具，和姐姐妹妹採野花雜草玩辦家家酒，趁著休耕的時節兄妹們一起蓋土窯、控番薯，在滿滿的油菜花田裡奔跑、抓蝴蝶；長大點，則和小學同學相邀在下課後騎腳踏車到溪底抓小魚小蝦，村里間隨口都可以稱呼阿伯阿嬸，知道誰是誰家小孩，許許多多人事物都會在村里間流傳。
在鄰近路口的轉角有一家柑仔店，是我們兄妹小時候最愛去的地方，雖然我們也有偷偷決定的秘密基地，但往往最常去的地方就是那個商店，因為母親忙煮飯總不時會大喊著誰誰誰去幫忙買醬油買辣椒醬之類，我們喜歡利用找回的零錢偷偷買糖果餅乾或是百吉冰棒等，一解嘴饞。
國小、國中都在同一個鄉鎮地方念書，同學也都是同一個村或鄉長大的孩子，在后里居住了十幾年，對這地方有著很深的情感，尤其在我高中時期首度離開后里到台中市區唸書，總不時懷念著熟悉的后里，每每坐火車回去，明明是相同的場景卻感覺不太一樣了。
我可以在高中、大學同學面前很自然的說自己是后里人，雖然同學往往聯想到的是后里馬場、月眉馬拉灣等遊憩場所，且需要不斷苦笑解釋著並非每個后里人都會騎馬，但如果有朋友願意到后里來看看，我總會想帶她/他去好多我所熟悉的地方，因為后里是我土生土長的地方。
即便原本荒蕪的月眉山變成了後來的月眉育樂世界，上面蓋滿了遊樂設施，夜晚裡閃耀著小小摩天輪的光芒，但也為鄉里產生了許多工作的機會。
即便原本在村裡通勤的公車已不再行駛，但取而代之的有鄉公所的免費巴士，可以載著村裡的阿桑去菜市場買菜看醫生；即便喜愛的柑仔店已從屋瓦矮房變成了鐵皮屋，老闆也世代交替換成了他的兒子；即便原本釣青蛙的小池早已消失不見，許多田地都變成建地；好多好多隨時間而產生的變化，還是改變不了鄉下地方長大的人的親和力與勤儉，還有不同於都市生活的一些習慣。
例如季節性的醃菜與曬蘿蔔乾、節慶性的綁粽或蒸蘿蔔糕、婚喪喜慶時鄰里間的相互幫忙等…。這些習慣都是十分珍貴的經驗活動，好像是只屬於鄉下地方特有的資產，需要珍惜並好好保留，之前我也都會跟著媽媽學包粽子，不同於南部用生米包粽，我們家是類似北部粽用已炒過的熟米去包，每個人家都有自己的口味，感覺都不一樣。
如廚房般熟悉的地方─台南安平
除了伴著我一路成長的家鄉之外，老實說，重新思考的話，台南也算是只屬於我自己的地方﹝my place﹞，裡頭裝滿著我在成功大學四年生活的點點滴滴。如果后里是我的家，那麼台南就像自己家裡的廚房那般熟悉。
彷彿養成了習慣，我喜歡在週末騎車到安平，偷偷地拜訪那些居住在老巷子裡的貓咪們，對於安平老街的貓，不敢誇口說我每一隻都認識，但小小巷子的交錯間幾乎每個據點都有貓咪的足跡。
曾經想過要畫一張屬於自己才知道的安平老街尋貓地圖；也曾經在巷弄間頂著大太陽揮汗如雨，只為了拍幾張貓咪可愛的照片；曾經和居住在街道裡會主動餵養貓咪的阿伯攀談，默默拍下阿伯丟出魚骨頭而群貓聚集的畫面，想著之後把照片送給他看看是否會露出會心一笑或驚訝的表情。
自己畫的安平貓地圖
對安平的第一印象其實是充滿烤肉味及卡拉OK聲的邱茂園和鹹鹹的海風，並非傳統的老街或穿梭在街巷間的貓咪。
記得是大一上學期的班遊，一群沒有機車只有腳踏車的小女生一起踏著鐵馬來去安平海邊烤肉，之後便不盡其數地相約假日或沒課的午後一起騎腳踏車衝安平，從成大勝利校區的女生宿舍到安平，一路經過青年圓環至民生路後不斷向前直行，大約40分鐘的路程，景象便從繁榮的市區轉為台南運河、安平郊區，尤其一路衝到海邊的暢快讓人一整個豁然開朗，老街裡、海灘上都是我們歡笑、追逐的腳印，還有青春年少的身影。
不論是在我心情好的時候還是壓力大、情緒低落的時候抑或只是幾週沒有到安平逛逛，總會特別想念安平老街，想去尋找是否還有其他貓咪出現的據點、想再逗逗安平的貓、幫她們拍照、想看看最近是否又有新出生的小小貓，不然總會想去安平海邊踩沙踏浪、在四草大橋上遠望夕陽。安平還有許多我的第一次的瘋狂回憶，第一次被埋進海沙裡動彈不得、第一次在海邊放聲吶喊、第一次颱風當天還在海邊玩水、第一次和男友牽手，第一次想學攝影紀錄貓咪。
安平老街的歷史風景
前鎮子在巷弄裡的茶館聽老闆娘閑聊，談著安平老街的興衰與改變，感慨著老街裡許多老厝、古蹟無法良善受到保存保護，逐漸改建為新住宅，使得老街越來越不像老街，但慶幸現在地方文化財的觀念興起，安平老街也有了新的風貌。
其中提及了安平有名的劍獅，我努力尋找存在於矮房牆面上或門前的安平劍獅，事後才在網路搜尋中明白劍獅在安平真正特殊的意義：
『傳說1662年鄭成功盾牌上繪有怪獸圖騰（獅面），鄭成功打敗荷蘭人開台後，軍隊駐紮安平，將士操練返家後，就把獅面盾牌掛在牆上，刀劍插入獅面盾牌牙縫鐵勾，從外看即成獅子咬劍，安平人見了就仿效刻制，作為祈福、避邪防煞用，這就是劍獅傳說的由來。
早期安平劍獅處處可見，常見各種材質的劍獅，像木雕、泥塑、陶雕、洗石子等，裝飾在門上、牆上、照牆上，做為祈福、辟邪防煞用，這樣的特色，在十幾年前仍常見。由於每家劍獅造型及表現不一，充滿民俗趣味。據說老一輩的安平人說，早期安平沒有門牌編號，造型各異的劍獅，就成了辨識誰家的依據。』﹝引用自「安平港國家歷史風景區」http://anping.tncg.gov.tw/home.jsp﹞
這樣有趣的故事風習，讓我對安平有了更深的認識，也增加了我對安平這個地方的疼惜感。安平除了劍獅還有許多古蹟值得一遊，例如安平古堡、德記洋行、樹屋等…，我想這些都是台南獨特的地方文化財。
記得有一句俗諺：『一府二鹿三艋舺』代表著台南安平曾經繁榮一時的歷史，台南有如日本的京都是座小古城，我也去過彰化鹿港，以及其他讓人深刻體會到台灣這塊土地的場所，例如平溪、內灣、阿里山，甚至橫渡日月潭，我肯定台灣的每一個小地方，也深愛台灣這個地方，期待再度發現小地方的美。
我珍愛的小地方
對於台南安平，總感覺每個轉角的另外一邊依舊是夢裡熟悉的街景，喜歡這裡的每個小角落；喜歡紀錄自己在台南的生活大小事，例如現在所居住的東豐路35號，每每在醫院的實習結束後騎車回家，總會望向天際看看藍天，季節性還有盛開的黃花風鈴木或阿勃勒、木棉花；喜歡品嘗路邊一間間有特色的小吃美食，例如民生路上的卓家魚麵、懷舊小站的豆腐冰，喜歡拍攝安平街貓等…。
如果二十歲前的歲月都在台中度過，那麼希望往後的時間可以選擇留在台南。雖然南部較中部炎熱，但人情就如同台南的太陽一樣熱情；雖然年少總愛追尋流浪、不定的感覺，但需要一份歸屬感，而台南跟后里的老家一樣，能夠使人安心放心。我也想以小王子觀察並用力擁抱他所深愛的玫瑰花那般，歸屬於自己的地方，擁有自己的星球和玫瑰花。
（本文作者為成大學生，參與「農村社會與文化」課程後撰寫之「我的地方感」期末作業，經同意收錄於本專題中。閱讀更多專題內容請點選「我的地方感」專題）
