看到報紙、電視上有關莫拉克災情的報導，我的心情揪了好幾天，虛懸無法釋懷。人在台北和台中、斗六等幾個地方跑，有些忙，無法抽身過去，更無力投身參與、幫忙……
儘管如此，仍然想借此時機反思阿里山來吉部落與地土的緣由。
來吉部落位在阿里山溪上游，為原住民鄒族部落。從鄒族傳統部落規格來看，來吉是個小社，是較晚發展出來的部落。約在一百多年前，住在曾文溪流域的鄒族大社－特富野鄒族人越過十字路，循獵徑來到現在來吉半山腰的粗馬納，先是搭蓋獵寮，接著定居下來。
當時鄒族長老目睹阿里山溪水文環境不穩定，經常溪水暴漲，甚至形成堰塞湖，於是稱山下的地方為堰塞湖（現在四鄰一帶）。後來日本人據台，在河床地附近設有駐在所，鄒族人也陸續自山腰搬遷到河床地附近，幾年間，現在的一鄰、二鄰一帶開始住人。
來吉附近的塔山為鄒族的聖山，山上印記有哈莫的臉譜以及女神的傳說，供鄒族人追想：傳說女神有些神經質，一不高興就會自山上丟下土石，讓山下的人感到困擾。這時聰明的鄒族人即舉起男人的陽具，女神看到感到害羞，立刻躲起來，不再丟土石，山下就免於土石的劫難了。這個故事姑且不談真假，卻可以從故事的隱喻感覺到在地風土之一二。
故事中提到的土石丟下來，或可以說明早期鄒族人看待這片風土的印象－土石、崩塌，若再加上早期長老們的「堰塞湖」記憶，來吉近溪谷的土地形勢，大抵被勾勒出來了。
此外，鄒族人剛開始並不住在現在山腳下近阿里山溪的位置，而是在半山腰的粗馬納，或可以說明早期鄒族人看待這片風土山水的智慧。後來會搬下來，和後來的入侵者日本人移住及活動範圍有關，也和後來人口漸多，用現代方式尋找交通便捷的空間有關。
若更擴大到阿里山溪兩岸的土地視角，這一帶岩層鬆軟，經常因為風雨和地震，發生土石崩落情形，山上也經常發生大崩塌，這是多年來，不斷在發生的事實；隔個小塔山另一側的豐山，早期被稱做崩山，也是土石鬆軟的地方，幾次颱風和地震都有重大災情。
這是藏身阿里山溪的特色和限制。面對此一限制，人們要意識到此一特色和限制，尋找可以長期棲身處所，以確保生命和財產的安全。