舊曆3月22日，媽祖生的前一日，竹頭背的媽祖廟埕上做著紙影子（皮影戲）。傍晚的六、七點鐘，一個接著一個的精緻戲偶便開始在透光的簾幕上伸展四肢，活靈活現的動了起來。
談到紙影子，父親表示從前竹頭背王爺壇的廟埕上偶爾看得到紙影子。當時做紙影子的是從屏東武洛而來的戲班子，其團長跟庄上的黃廷生老師有著姻親關係，是個以客家話作演出的班子，於是乎每當王爺壇要辦迎神賽會等活動之時，就可以看到這來自武洛的戲班子來做紙影子。後來，老團長去世，班子便由團長的兒子接手傳承。然而，或許是因為兒子不如老子專，演出的精彩程度不若老團長時期；再者是電視機普及的時代已經來臨，紙影子就如同其他傳統藝術表演一般慢慢慢慢地失去了昔日的風采，觀眾群與演出邀約少了，武洛的戲班子也就漸漸地沈寂了、沒落了。
那麼，那些失了舞台的紙影子戲偶至今仍存嗎？這答案是否定的。說到此處，父親流露出些許遺憾的神情，他與幾位友人曾經想買下戲偶，但年少的困頓時期，哪有多餘的錢可以如此使用，只能打消這收藏的奢侈念頭。據說，那一箱箱精美的戲偶最後是被一位法國收藏家全數收購，一隻都沒有留下。
如今，很難在鎮上看到有人做紙影子，若想看到以客家話作演出的紙影子更是困難！紙影子對我來說，其實是陌生的。印象中，父親與母親曾經帶著我們姊妹在晚飯後的夜裡去看紙影子，那是距今二十幾年前的事，地點則是二十幾年後竹頭背上的同一個媽祖廟。既然如此，為什麼還會是陌生的呢？因為，當年的我在出門前就已經在眠床上陷入熟睡狀態。父親母親不忍將我搖醒，也或許是搖了，但是不醒…最後只好留下呼呼大睡的小丫頭，帶著兩個小姊姊到庄上去看戲。之後，那個被留在眠床上的小丫頭上了國中、高中，並出外唸大學、研究所，然後畢業返鄉，這二十幾年的時間裡再也沒有看過紙影子。
那日，知道有做紙影子的消息已經是晚間九點過後。住在南投的大姊一家子正好有回來，她的三個小朋友跟小阿姨一樣從沒看過紙影子，索性抓了相機、薄衫，鬧烘烘的通通擠上車，“走，來去看紙影子！”
畢竟是晚了，抵達廟埕已過九點半，圓板凳都還沒坐熱、腳架都還沒來得及架起，亮晃晃的簾幕上就跳出一個瘦乾乾的白面說書老頭兒，以流利的台語說著“今吶日感謝大家來捧場！轉去耶時，要注意安全喔！”白面老頭兒說完便轉身、消失，接著是新郎新娘面對面、相互跪拜行禮為終結。戲，就這麼散場了。
戲臺子前面，阿公阿嬤帶著小孫子起身轉去，叔婆伯母、阿叔阿伯走向機車的同時也不忘低聲說著“要翕相，來太慢捏，束臺耶！” 戲臺子後面，下了戲的師傅們在光與影子之間打包器具、準備撤臺。總以為紙影子的精彩之處，是坐在戲臺下方欣賞被賦予了生命的戲偶靈活走唱兼翻滾；沒想到，簾幕後方的小小空間，才是真正充滿光與魔力的地方。各式各樣原本無頭的紙影子戲偶，就在這幾塊木板大的狹小空間內被施了魔法，並在躍上簾幕的瞬間獲得生命、展現活力。散戲之後，紙影子戲偶回到繩子上、待在木地板上靜默不動；紙影子戲師在光的照映下起起落落、忙裡忙外動個不停，至此，戲偶與戲師的角色似乎彼此互換了。
二十年後第一次看紙影子，雖然看到精美的戲偶活躍在簾幕上的情景，然這情景卻是在不知道出場人物、不知道故事劇情，也不清楚到底演了幾個故事的情況下宣告終結，心中未免感到一絲缺憾。戲臺已拆、觀戲人潮盡散，廟埕上留下的是已散了熱度的板凳，以及還神獻祭的祭臺與牲禮。明年媽祖誕辰前夕的廟埕上，還看得到紙影子嗎？我不禁這麼期待著…
