農曆年前後，正是菸葉採收的時節。由於菸酒公司將不再收菸，原95-96期的這一批菸葉，就成了是美濃的末代菸葉。雖然蘇貞昌院長日前視察屏東時開出了延長一年的承諾，但是能否實踐還未知數。我問了田裡採菸的阿叔、阿伯、伯母、大嬸“明年還會不會種菸？”，他們也只是搖搖頭說不知道，也不確定到底會不會多出一年的時間，大家都在等待，也都在觀望。
菸田採菸
靠著種菸、繳菸，美濃人繳出了許多碩士、博士，在早期種菸的全盛時期更有著「菸葉王國」的稱號。由於菸葉屬勞力密集度高的農作，除花、採菸、燻菸、分級…等全都仰賴人手，因而發展出「交工」（亦即勞力互助）的生活模式，以及大家族共居夥房以集中人力的聚落型態。在菸葉的全盛時期，菸葉為菸農帶來了豐厚的經濟利益，當時姑娘家找對象，都找家裡有菸樓的，而且還是越多棟越好；然而社會型態改變菸葉逐漸沒落，不知何時開始，姑娘家找對象也一定問有沒有菸樓，若是有，嚇都嚇死了，哪還敢嫁進去呢！無奈的是，菸葉變成了「冤業」，如今竟也走到了末代。
採菸，通常以幾個鄰近的菸樓為主，採取相互交工的方式進行，今天採我家的菸、明天你家、後天他家…直到大家的菸田都採收完畢。斗笠、洋巾、圍身裙和雨靴，可說是婦人家下田工作的必備裝備。由於菸葉摸起來有些澀澀黏黏，分泌出的油更常將衣物沾的黃黑黃黑，所以手套，更成了不可或缺的配備。於是，女人將菸葉採下、收集成束，然後用布、帆布或飼料袋將菸葉捆成一大袋菸包；之後，便由男人將菸包扛於肩上並上貨車。
採菸、綑綁
女性勞動的身形、色彩鮮豔的花洋巾在一片綠色的菸葉田裡不停地來回走動、穿梭，是此時期田裡最美麗動人的風景。去田裡跟拍菸葉的採收，第一次是在大三、第二次是在實習的時候，今年是第三次。前兩次的經驗裡，要拍到她們的臉孔是比登天還難的事，尤其那個數位尚未普及，仍須手動對焦的年代。一把鏡頭對準她們，她們就連忙別過頭去，東閃西藏、掩身埋首於菸葉中，直說著“細妹耶，我穿的這麼醜，不要拍我啦！”“哪會醜，盡靚喔！”
儘管你覺得她們是如此的動人，還是無法說服這她們，只能遠遠的拍著她們一手抱菸、一手採菸的背影。第二次去拍的時候，遇見的還是第一次的同一批阿叔阿伯、叔婆伯母，他們問“細妹耶，舊年不是已經拍過了，怎又跑來拍了？”呵呵…我也只能笑笑的說“今年是用數位拍，不相同喔！”。幾年過去，或許是因為漸漸習慣了鏡頭與採訪者的存在，面對鏡頭，這些叔婆伯母已經訓練出可以視若無睹的功力，有時，甚至會虧說“每次都免費當嘛斗，下次要收費…”之類的玩笑話。
扛菸包
男人同樣採菸、捆菸，但最重要的還是扛菸，畢竟這是婦人家難以做到的事。徒手扛菸，將菸包荷在肩上，再走一段路，上貨車排好，沒有強健的體魄與氣力是不行的。這些阿叔阿伯扛的大汗披身，有些阿伯甚至都已七十好幾的年紀，還是照樣雙手一舉，扛著菸直往貨車走去。那種專注的神情，以及對生活認真的態度，十足令人感動與敬佩。
由於人手多，採菸的工作進行地非常之快，貨車也是一車滿了又換一車。在田裡跟拍了好久，這下也心滿意足了。載著整車菸葉的小貨車自田中開了出來，準備去開下一輛貨車的阿伯，也熱情的揮手說再見。最終，我只能站在田頭目送他們遠去，然後，結束下午的田間紀錄。
揮手再見
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
編按：菸田以及菸葉採收的景致，一直以來都是記憶中親切而熟悉的影像。2006年，筆者畢業回鄉，趕上了原為末代菸的95-96期菸葉採收，於是便拿起相機開始了一連串的菸葉紀錄。此篇文章紀錄於2007年1月，原刊於筆者之部落格「小百合之印象盒子」，今重新刊載於此，與大家一同分享。