跨越時空的呼喚─日警後裔重返內本鹿尋根記錄

這幾天看到老人家高興的表情,我就高興了,若能透過內本鹿行腳的圓夢行動,建立傳承的連結,讓年輕人認識老人家的視野,還有過去的生活經驗,年輕人才會去尊重這些平時看起來不起眼的老人家,原來他們才是真正的寶…

在內本鹿的歷史交集

一年多前,「內本鹿行腳」部落格開設,身為內本鹿布農後裔的古總結(Biun)和許多熱情的志工,持續上山紀錄當代的內本鹿,在八八水災重創山區環境前,留下珍貴的影像及踏查經驗,這些努力的成果也透過網路分享與內本鹿有關的行動訊息,期盼喚醒人們珍視前人在山林中的生命經驗,從中找出傳承文化的力量。

如今,這分享的網絡跨越了國界,遠在日本的青木兄弟看到內本鹿行腳部落格,深受感動─原來還有人們記得內本鹿,並且正在尋找更多尚不為人知的故事,自此重新開啟了內本鹿與日本警察後裔的機緣。

經過半年的電子郵件往來,今年(2009年)10月底,青木兄弟與熱心居中聯繫的友人尾島女士終於來到台灣,展開一趟尋根懷舊之旅,他們在古總結的帶領下重返內本鹿,回溯父親當年的生活軌跡,並且拜訪同個世代的布農耆老,回憶往昔時光。

981101-neibenluimage013-400.jpg
布農青年、耆老,與青木兄弟的父母親照片

60年的歷史倒帶

時光倒帶至1946年3月,一位名叫青木說三的警官,搭船離開了這座他工作、生活了18年的台灣島,返回日本母國。

青木說三主要在台東工作,足跡遍及今日的池上、關山、鹿野鄉、延平鄉。他不但在台灣結婚生子,還見證了1941年的內本鹿事件,留下日人觀點的第一手文獻紀錄。日後他將在台的生活寫成回憶錄《台湾遥かなるとき》(暫譯為《遙遠時代的台灣》),由長子青木務在日本出版。

60多年的時光飛逝,當年在台灣出生的青木務及胞弟青木幹,如今已是七旬老人,他們原本以為,通往曾和父母一起生活的內本鹿的道路已崩塌消失,又沒有親友在台灣,今生可能沒有機會再度回到出生地了,不過心中仍然掛念著,這塊既熟悉、又陌生的土地,還有在這裡發生過、跟他們的生命有關的人事物,現在,是什麼樣的光景。

現居日本大阪的青木兄弟獲悉「內本鹿行腳」的訊息後,儘管路途遙遠,他們仍決定在十月底前來台東縣延平鄉桃源村,加入尋根的行列。

10月28日上午,青木兄弟在古總結的引介下,和內本鹿布農後裔─擁有相同集體記憶的耆老互動交流,在對話中,回溯、更新、建構出屬於他們的歷史記億。現場共聚集了20多人,除了青木兄弟與布農耆老外,還有同樣為內本鹿後裔的年輕人,以及參與過內本鹿行腳行動的志工,共同見證了這歷史性的一刻。

image015

跨越時空的交流

青木兄弟表示,這樣的交流場面是過去未曾想像過的,而且他們事前很擔心本地的布農族人對於日本人是否存有負面的印象,而不願接納他們的來訪。

事實上,當天前來參與的七、八十歲布農耆老們,像是參加一場「內本鹿同學會」,因為他們都是在內本鹿山區的舊部落出生,有些曾經就讀山上的教育所,面對同個世代的青木兄弟,布農耆老都非常親切的與他們敘舊,回憶少年時期在山中生活的點點滴滴。

一位日本名字稱為「中山行德」的布農長老,還拿出珍藏的「壹元」舊日幣紙鈔,以及家族相片,向青木兄弟述說當時舊部落的情形。

交流會結束的時候,內本鹿布農後裔與日本警察後裔青木兄弟交換紀念旗,並約定明年還要再相聚。青木兄弟致贈一本已絕版的父親的書《台湾遥かなるとき》給古總結,希望他能繼續內本鹿行腳的行動,為更多老人家圓夢。

在這個難得的場合,老人家們心中感受的,可能不是大時代變遷的哀愁,而是像與多年未見好友重逢的喜樂。

image003
交流會現場,圍聚成一個圓。

image005

image025 image027
交流會現場眾人在紀念旗上簽名留念

image009
與會的老人家一起合影留念。

image011
紀念旗一面帶回日本,一面送給桃源村

image007
青木兄弟贈父親的書給古總結。

image001
約定明年還要見面

重返「內本鹿事件」現場

青木兄弟除了與布農耆老敘舊交流外,10月28日下午背起行囊,前往內本鹿古道,踏上他們的父親當年(1941年)經歷的「內本鹿事件」的其中兩個現場─清水駐在所舊址,以及在事件中遭砍斷的鐵線橋。

進入古道之前,青木兄弟依循布農族人的習慣,帶著酒與食物,在入口向天、地、祖靈祭禱,告訴他們「我回來了!」哥哥青木務一邊走在古道上,一邊回憶著「當年母親曾經背著我走過這條路,下山到鹿野醫務室看病」這是父母親告訴過他的故事。

10月29日,青木兄弟續行至鹿野、巒山、關山、紅葉等地,尋找出生地以及父親生活過的區域。「雖然我們對幼年時期的印象已模糊,但幸虧有父親所寫的回憶錄提供線索,加上熱心的尾島女士、Biun(古總結)及其他台灣朋友們的幫忙,才能讓我們能順利找到出生地!」,青木兄弟誠懇地述說謝意。

「內本鹿行腳」發起人古總結表示:

「這幾天看到老人家高興的表情,我就高興了,希望每年都能讓雙方交流聚會。老人家是豐富生活經驗的載體,但是現在,老人過老人的生活,年輕人過年輕人的生活,彼此沒有連結,若能透過內本鹿行腳的圓夢行動,建立傳承的連結,讓年輕人認識老人家的視野,還有過去的生活經驗,年輕人才會去尊重這些平時看起來不起眼的老人家,原來他們才是真正的寶,布農文化才能延續。」

「內本鹿行腳」希望能繼續尋找跟內本鹿有關係的人,如同青木兄弟一樣,協助他們重返內本鹿,看一看多年未見的人事物,一解相思,老人家的晚年才不會有遺憾。

image017

青木兄弟在入山前進行祭禱儀式

 image019


image021

傍晚,即將下山的青木兄弟,再看一次內本鹿的山巒。

image023 

更多內本鹿的消息,請閱讀「內本鹿行腳」部落格 bununbiun.blogspot.com

義賣龍眼乾:給保護烏山頭水源長輩一股元氣

在台灣一切向錢看的洪流中,我看到一股為了下一代永不妥協的中流砥柱。他們是一群平均年齡近70歲的台南東山鄉嶺南村長輩。 8年來,為了阻止在烏山頭水源地蓋事業廢棄物掩埋場,為大台南地區留一口安全的水源…

在台灣一切向錢看的洪流中,我看到一股為了下一代永不妥協的中流砥柱。

他們是一群平均年齡近70歲的台南東山鄉嶺南村長輩。 8年來,為了阻止在烏山頭水源地蓋事業廢棄物掩埋場,為大台南地區留一口安全的水源,

不論刮風、下雨、黑道威脅,都不能將他們的熱情澆熄。

longan-1-1958875480-420.jpg

這樣捍衛土地的智者,從他們寶貝土地上長出來的甜美果實:龍眼。以傳統龍眼枝慢火烘焙的龍眼乾,奉獻出來,凝聚資源。為下一代繼續一場不知何時是終點的環境抗爭。

只剩150盒,義賣收入做為抗爭的部分資源。

你或者不知他們的行動多令人敬佩,但是你的訂購可以迴響這群智者,追隨他們以雙腳與年邁的晚年,所雋刻的土地倫理

2-19588754823-1958875562

4-1958875563

5-1958875581

(本文轉載自「屏東環境聯盟部落格」)

災民沒隱私,生育力下降…

夫妻沒有了隱密的空間,對老夫老妻來說…或許沒有太大的影響,但…對年輕的夫妻來說…..那有多少的不方便與無奈??也許有人會說,可以到汽車旅館啊!但……連工作的收入都不穩定了,又哪來多餘的錢消費呢?

編註:

政府在莫拉克災後主推「永久屋政策」,認為永久屋很快就會興建完成,就能提供災民一個新的家,因此在過去近三個月來,不願意啟動「中繼安置」的階段,持續讓災民住在軍營裡飽受無隱私之苦。

但因遷村或回鄉重建牽涉議題廣泛,不只災民需要思考,包含政府各項尚未計畫亦未完全確認,因此,中繼安置期間勢必拉長,居民究竟要在軍營裡住多久?持續沒有生活與社區機能的狀態要持續多久?沒有人能夠回答。

本篇文章是屏東排灣的大社達瓦蘭部落的心聲,但也是所有部落共同面對的問題,懇請相關單位深切重視。

風災至今,已經第84天了

所有的族人仍然住在政府安置的營區裡

雖然有一個可以遮風避雨的地方

雖然三餐的伙食不是問題

但…….個人的隱私問題卻一直未得到妥善的處理

1-ap_F23_20091030100442693

緊急安置中心-三地門活動中心

從高處俯視一覽無遺

2-ap_F23_20091030100358811

所有的族人….比鄰而居

沒有隔間….沒有舒適床舖…..更沒有個人隱私權

3-ap_F23_20091030113658570

原本以為….到了營區

會因為一間間的房舍而改善生活的隱私與品質

結果……..

4-ap_F23_20091030102257402

營區的宿舍有大有小…

大間一點的宿舍裡,容納了至少4~5戶的家庭

唯一能區別每個人的空間

就是每一戶分配了一個置物櫃

但…..依然沒有隔間

5-ap_F23_20091030102237327

每個人的睡姿都像是攤在陽光下一般

6-ap_F23_20091030102156446

夫妻沒有了隱密的空間

對老夫老妻來說…或許沒有太大的影響

但….

對年輕的夫妻來說…..那有多少的不方便與無奈??

也許有人會說

可以到汽車旅館啊!

但……連工作的收入都不穩定了

又哪來多餘的錢消費呢?

台灣有多少災區部落?

其中又有多少年輕家庭?

政府官員是否可以將心比心的替這些夫妻著想呢?

如果這個狀況一直沒有改善或得到重視

台灣的生育率肯定又要創新低了吧?

本文轉載自「大社村─達瓦蘭部落」部落格

小地方新聞網