洪絹添是「高雄縣故事媽媽協會」故事志工，以｢故事媽媽｣的身分，與幾位志同道合的志工媽媽們進入國中、國小校園，藉由活動、閱讀、說故事，陪伴孩子的成長。
八八風災後，部落面對的種種紛沓而至的議題，重建的龐雜紛繁、千頭萬緒、返鄉與遷村相互拉鋸、資源蜂擁而入；然而這些故事媽媽們透過不一樣的視角，關心的是災民中，另一個龐大而不容易被覺察的族群──孩子。
（圖片提供/洪絹添）
用故事陪伴五年 ，用媽媽的眼睛看災區
受災的許多山區小學校，災前已有故事媽媽們陪伴的足跡。五年來，孩子們每月一次，期待他們的身影出現在校園。風災後再上山，看著走過數次的道路被土石掩埋沖毀，洪絹添的感覺難以言說。
｢有的孩子我們從三年級(比著三年級學生的身高)看到六年級(比著六年級學生的身高)，看著他們快升國中了，可是這次，有的村，再來時，一半的孩子都沒了。｣
｢有時我比較會用媽媽的心情去看｣。跑過平地學校，也跑過山區學校，洪絹添對山上孩子最不同的感受是｢真摯｣。｢這裡的孩子表達情感是很直接的，很大咧咧的。災後我們再跑，孩子還是會來說笑，跟你寒暄，嘻嘻哈哈，但那種感覺不太一樣了。｣
大人們忙著思索重建、憂慮前路茫茫的未來，孩子面對目睹自然的摧毀力量、家園一夕間經歷距變、生活安置浮動不定的心靈誰來看見？
思家、恐懼、被迫成長：不同的孩子，不同的心
｢有一次我帶完活動了，要回家了，一個三歲的小女孩拉住我說『你不要走嘛，我帶你去我家。』拉著我在一、兩千個床位的大空間裡走了五次，一次一次經過自己父母家人身邊，還繼續繞。『你再給我一點時間嘛，我一定能找到的。』
「其實，這個孩子需要的只是陪伴。｣當時洪絹添非回家不可了，｢我還是抱抱她，把她帶到她父母身邊，問說這是你的孩子嗎？那個爸爸看一眼點點頭，馬上回去討論自己的事。我還再提醒了一次，讓她坐在你身邊吧，仍沒有人顧到孩子。｣一兩千個床位的安置處所人馬雜沓，小小孩子走丟是很容易的事。
風災之初的安置，一切是很混亂的，一家五口可能分在五個不同的地方，對大人小孩來說都是煎熬。孩子不斷經過重聚、分離，在快樂、悲傷、甚至恐懼的情緒中重複拉扯。這些心事，也許因為本性的天真無憂、不擅於表達情緒，在臉上看不出來，卻不代表不存在。
｢有的小朋友，我們故事引導後，他也會說故事。有個一年級的，會的辭彙不多，但是七句話裡，每一句都提到死字。有的會說，大怪獸把他們家吃掉了，把樹吃掉了，把田吃掉了。｣
洪絹添提到，不同年齡段孩子，我們看到的改變也不同：
「一、二年級的孩子，看到故事媽媽來看他們，還是會很開心，可是臉上常常多了一種｢思親｣的神情。
三、四年級的孩子，以前瘋玩起來可以什麼都不顧，但現在就必須被要求守規矩；有的家長會教導：客人來了，要乖乖坐好，要有禮貌，我們才能爭取到更多的資源。
五、六年級的，正值我行我素的青春前期，卻被迫成長。大人為自己的未來、利益而煩惱、爭論不休，沒辦法顧到孩子，所以他們肩負起照顧更年幼的弟妹的責任。扮演著我是大人了，我是有肩膀的人了，可是他們的心智真的能成熟到那樣嗎？我覺得這是殘酷的。｣
而叛逆期中的國中生，容易表現出來的就是暴力傾向，說髒話、掀桌子嗆老師，表達回不了家、內心無所依託著落的不滿。
洪絹添最近去了桃源的建山國小，她感傷的表示：
小朋友少了好多..有些轉學..有些依親在外地。活動結束後與老師討論了活動狀況與孩子反應，安慰的是孩子们透過活動做了些情緒轉換與自我照顧，心酸不捨的是有些孩子心中的『笑臉怪物』是【土石流、風災..】..唉！ （圖片提供/洪絹添）。
學校與老師：家庭、文化 、凝聚的力量
｢災後我看見學校有一些老師的表現。不管營區安置如何變動，他們都盡力把自己的學生放在一起，至少還有學校這塊是緊緊在一起的。｣
｢我記得有一位主任，他住在營區，可是一開學，不管多遠，不管路通不通，他馬上就回到學校。｣
山區裡的小學校，學生人數可能只有幾十人到上百人，資源也不多，可是就如同一個大家庭。有的一家幾個兄弟姊妹都在同一所學校，校園裡人人彼此熟識，校長叫得出每個孩子 的名字。｢像以前小林村的校長，請營養師調配孩子的食物。你可以想想看，每天每個孩子早上到學校，先喝一杯牛奶，那種感覺……｣
洪絹添回憶過去在小學校的體驗，｢有很多老師，本身就是當地原住民，會將部落的文化帶到小孩子身上。｣一位布農族老師就會把傳統的八部合音教給孩子，用來歡迎故事媽媽；也有的學校帶著小朋友學寫族語，讓她們收到用寫著族語的小卡片。
｢也許對他們來說，這是一種文化的傳承，學校是把他們的文化傳下去的地方。｣
災後，這些小小校園，發揮了凝聚的力量。大多數的老師們，始終留守在孩子身邊，有時候已經變得不只是老師。｢要照顧孩子的生活起居，穿衣服、梳頭啦……｣在一片混亂中，至少還提供了孩子類似家的溫暖。
在池塘邊的是6月在小林國小活動時，如今已成不無法留住的歷史。（圖片提供/洪絹添）。
想給孩子的，是一些平常心
風災後外界社會的資源像趕流行一樣，大量的進入災區。大家都希望提供豐富的物資，彷彿可藉此補償孩子受創的心。
｢孩子得到太多的關愛，他們開始會特別注意，你今天帶了什麼禮物給我們？｣
資源進來的太多太快，有時學校不一定來得及消化吸收。有的集團財力雄厚，可以提供大量物質幫助，可是卻缺乏持續性，也就失去了原本的美意。｢像是漏底的杯子，一直有水填入，可是都漏掉了，承接不了什麼。｣
而或許孩子需要的，也不完全是這些蜂擁而至的物資。｢其實我們比較關心，怎麼面對這次的災難，讓他們發揮自己內心潛在的力量。｣
風災帶來的是什麼？一定就是那麼不好的事嗎？如何處理想回家的情緒？回家後要怎麼去好好珍惜這些會令自己想念的東西？如果真的回不去了，那將來怎麼面對適應新生活？
洪絹添說：｢此刻，我們想要給孩子的，是一些平常心。｣
（左）高雄縣故事媽媽協會的洪絹添（圖片提供/洪絹添）。
註：
「社團法人高雄縣故事媽媽協會」 固定在高、屏一帶的國中、國小，以團康活動、閱讀、說故事的方式陪伴孩子，參與的學校每月有一次活動。在活動中除了帶領孩子的心靈成長外，也藉由鼓勵孩子分享自己的生活，讓孩子們自發自覺的珍惜自己所擁有的在地文化。想瞭解更多故事媽媽的故事嗎？請點選這裡閱讀。http://storymama123.womenweb.org.tw/
（本文作者之工作費用，由樹谷基金會贊助）
