分類: 我的地方感-成大通識課程「農村社會與文

記得剛開始上農村社會這個通識，有一位老師說到再每個人的心目中都有一塊小地方，而這個小地方是不可取代的，不是因為那個地方特別漂亮或是好玩，而是因為那個地方有相關的生活場景、人與自然相處、或是人與人相處一起留下的回憶，這些都會深深得留在腦海裡，成為無法忘記的回憶，而那個地方，也就在心中占據了一個重要的位置。

對我來說，我心中重要的小地方，就是我的家鄉，嘉義縣太保。

嘉義縣的味道

嘉義縣太保市，是一個不算大的鄉鎮，而裡面的一個小村莊──梅埔里，它是我媽媽的娘家，我小時候在台北出生及長大，通常只有回外婆家才會踏上這塊土地；但是在國小的時候，因為家庭因素，我們全家都搬到梅埔的舅舅家住，還記得當時一下客運，聞到的味道：不是都市有的廢氣味，空氣中混著草味，這就是嘉義縣的味道。

還記得剛搬來嘉義的時候，自我介紹時我都會說我是台北人；但是現在的我，覺得自己是嘉義人。

從都市搬到鄉下來，除了要面對新同學，對於鄉下並不會感到不習慣或排斥，可能是因為我天生就喜歡大自然，在嘉義看到很多稻田反而覺得很開心；不過唯一的障礙就是語言，因為家裡父母都用國語溝通，所以面對村裡的長輩們，常常都是鴨子聽雷，隨便含糊幾聲應付過去。

舅舅家前面有一條大水溝，我和我妹沒見過世面，以前都把它叫做河，長大了才知道原來規模差很多，那條大水溝是用來灌溉農田的，我和我妹都會蹲在水溝邊和裡面的生物，裡面有很多人人厭惡的福壽螺，其實也沒有很多生物，不過河水感覺很清澈，這是在都市感受不到的。

河邊還有一條小橋，每次上學都會牽腳踏車從那裡抄近路過去，有一次沒注意腳踏車掉下去了，廢了好大力氣才把它給拖上來，那條小橋和大水溝，陪我度過國小的童年。

在我住的地方，四周都是田，隔好幾步才會有一戶人家，有一次舅舅突然興起了要抓”四腳仔”的念頭，那時候還不懂到底是什麼，不過還是跟去了，才發現原來是小青蛙，是青蛙而不是蟾蜍喔；以前在台北都只會看到馬路上被車子輾過的蟾蜍屍體，而那次，是我第一次碰過小青蛙，真的很小，後來當然是放生了，不過那是很奇妙的一次經驗。

村裡的人事物

在嘉義，讓我喜歡的事情之ㄧ就是村裡的大拜拜，真的讓我見識到了農村人的熱情，每個小村莊都會有一間小廟，然後會有一個特別的日子，可能是神明的生日或其他特殊日子，整個村莊幾乎每戶人家都會邀請親朋好友或是自家團圓一起吃＂辦桌＂桌子的數量就看人數而定，真的很熱鬧；

而這時候，大人都忙著寒喧，小朋友也不會閒著，因為在廟的附近會擺滿很多小攤子，就像一個小型夜市，一年一度的大拜拜總是很讓我期待。可惜最近這幾年，不知道是因為景氣不好、或是村裡人變少了，每當大拜拜的日子，辦桌的數量變少許多，夜市小販也幾乎沒再來擺攤了，真讓人覺得可惜！

以前在都市裡，看到的生物不外乎都是野貓、野狗、或是麻雀；但在我回到嘉義第一次去上學的途中，我在路邊的一塊長滿野草的田裡，看到了一隻水牛，其實我也不是沒看過真正的牛，但都是在課本上、電視上、或者動物園裡。當我那次看到一隻活生生的水牛，就在我旁邊的田裡吃草的時候，心裡一直撲通撲通的跳，真的很開心。

但是因為要趕著去上學，所以只好騎著腳踏車離開了。從此之後，那條路就變成我固定的上下學道路了，不管是上學還是下學，經過那快田的時候，總是會刻意放慢速度，偷偷多看那條水牛幾眼。

在看過水牛之後已經很讓我驚奇了，就在某一次上學的途中，我又看到了一隻黃牛，牛的主人牽著牠走在路上，旁邊還跟著一隻小牛，真的很可愛，不過我沒有勇氣去問牛的主人可不可以讓我摸幾下牛，所以只好依依不捨的離開了。在那次之後，如果我有遇到黃牛，我就會認定我那天會很幸運，我想我真的很喜歡生活在農村的環境。

除了水牛跟黃牛是我的最愛；我也喜歡在夜晚跑出來仰望天空，有好多好多星星，真的很漂亮！我那時候才知道原來所謂的繁星點點就是這樣，在鄉下的夜晚，有蟲鳴：應該是蟋蟀或蟾蜍的叫聲；也有徐徐涼風跟新鮮的空氣，因為我家是古老的三合院，每當月光灑在屋頂上，屋頂就會蒙上一層淺淺銀灰色的霧，這就是李白說的＂床前明月光，疑似地上霜＂吧。

在沒事的時候，晚上就會和我妹一起出來吹風看星星，雖然我不認識什麼星座，但是只要看著天空，就能暫時忘記煩惱，紓解壓力。在我稍大的時候，有時舅舅田裡人手不夠，我也會去幫忙一些農事：我捧過秧苗，也知道台語怎麼念，搬回梅埔最大的收穫之一就是台語進步神速。

不過我雖然喜歡田；卻不敢赤腳下田，有一次我走在田埂邊，那時候村裡的田剛要播種，裡面已經灌滿了水，我走著走著突然一腳踩空踩進了田裡，腳被泥巴覆蓋感覺很奇妙，不過我還是很害怕，最後把腳拉起來之後，才發現拖鞋卡在田裡了，那件事被大家笑了好久，不過也讓我有一陣子不敢走田埂。我也幫忙採過番茄，知道蕃茄怎麼種以及摘採的秘訣。

有時候，生活上的知識真的要從生活週遭去學習，雖然現在網路很發達，資訊也隨手可得，但是除非要做報告或是有急用，否則大部分人用網路也只是玩遊戲、逛網路、聊天打發時間罷了。

就我的感覺：一個在都市成長的小孩，給人的感覺會比較冷漠，雖然功課第一，但是生活上的技能卻不純熟，抗壓性也較不好；而一個在鄉下長大的小孩，給人的感覺就比較親切，雖然功課不是頂尖，但是他會保有一個孩子應該有的天真，個性也比較老實，不懂現實社會的勾心鬥角，也較能吃苦。不過這些當然也有例外，但是未來我會選擇讓我的小孩住在鄉下，因為我希望能將我上述感受過的東西，它也能體會到。

在梅埔生活到現在也經過了約10年了，上大學後到了台南，雖然也是在南部，可是台南的發展就比較快，也可能跟它是文化古都有關吧。

台南市有很多古蹟，但是環境不像梅埔那麼空曠，晚上也看不到很多星星，上大學大家一起去看流星雨都要跑到山上去才看的到，這裡也幾乎看不到牛會走在路上；雖然生活便利，有百貨公司跟很多便利商店，這些是物質上的豐富，但是心靈上卻仍然覺得空虛，我想這也是為什麼現代都市人只要一放假或休息就會往山上或香下跑的原因吧！

梅埔是我想要長久居住的地方

我也只有在周末或放假回家時，才感覺自己快沒電的心靈又充好電了。每當從家裡回到台南，下火車就能感覺到空氣的味道不對了，我想我真的是不適合長久在都市生活的人，也可能是因為在我心目中，我想長久居住的地方，就是梅埔。

但是說到梅埔，有幾個人會認識呢？這是我覺得很可惜的地方，現在的一些小農村，人口漸漸老化，我每次回家在路邊看到最多的就是老年人，他們聚在一起泡茶聊天、或是下棋，年輕人都慢慢外移了，為什麼？我想是因為在農村裡他們沒辦法養家活口，農村裡就業機會太少，如果當農民又會過的很苦，因為現在的經濟體系就是打壓農業去扶植服務業，如果是我，也不會選擇留在農村裡當農民吧！

而且梅埔也沒有什麼觀光特色，因為它只是一個普通的小農村，這樣的小農村在全台灣應該有很多個吧，但是難道就要這些農村這樣慢慢沒落嗎？我想只有農村發展出屬於自己的社區特色，進而吸引觀光人口或是增加就業機會，才能把年輕人留住，為農村注入活力。

宮崎駿的一部卡通，心之谷還是風之谷我也記不太清楚了，不過裡面有一首歌＂鄉村路＂每當聽到這首歌，心裡就會浮現梅埔的景象，許多田間小路，田野一望無際，還有白鷺絲在飛翔、覓食，真的很開心我能在梅埔渡過我後半段的童年。

我心目中的小地方──梅埔，雖然現在的樣子跟我剛搬來的時候有點不太一樣了，但是我還是很喜歡這個小村莊，我的夢想就是希望它能夠發展出自己的特色，以後當我跟別人介紹，我是從嘉義縣太保市的梅埔來的時候，大家都能認識梅埔，也希望大家都能來梅埔玩。

不過同時我也希望任何的發展都不要破壞社區原來的生態，因為生態一旦破壞，要恢復可是需要很長的時間呢！

（本文作者為成大學生，參與「農村社會與文化」課程後撰寫之「我的地方感」期末作業，經同意收錄於本專題中。閱讀更多專題內容請點選「我的地方感」專題）

「鳳梨心、竹筍情」，用來形容關廟這充滿人情味的小地方再適合不過了。每當回老家時，從歸仁正式進入關廟鄕那段不算高的小爬坡，讓我感受到唯有經過，這樣才算是真正開始踏入這塊小時候生長的土地~關廟，而這樣的場景對外地人來說，也許會產生一種莫名感受，好像沒經過這段小爬坡，還沒有正式進入關廟鄕似的。

然而這段小爬坡也代表著關廟人奮發向上的個性寫照。關廟曾經在周圍鄉鎮中，是最繁華的市鎮中心，但隨著都市化的快速，許多年輕人外移，人口呈現老化現象，但這並不代表著這塊物繞豐富、充滿地方特色的關廟呈現衰退，反而讓許多地方性特色，因為近年來的都市化及交通網的方便，而產生發展的生機。

關廟三寶─鳳梨、竹筍、關廟麵

而關廟讓人想到的第一印象是關廟三寶「鳳梨、竹筍、關廟麵」，這些特產也是關廟人引以為傲的地方產業，先從關廟麵介紹起。關廟麵歷史已有百餘年之久，可追述到日據時期，在這裡就不多加說明了，關廟麵最大特色是：久煮不爛、麵條QQ、口感也QQ的感受，久煮不爛是與其它麵最大的不同點，原因乃在於製法，這樣的特性，也讓許多不會煮麵的新手，不怕把麵煮爛。

但要真正的把關廟麵發揮到極致，可就要請教當地的長輩了。如果外地人想吃到極致的關廟麵煮法，也可以去菜市場買碗「關廟魯麵」來吃吃看，但要注意，只有早上才有在菜市場賣，那為什麼有久煮不爛的特性呢?

主要的秘密是在於製麵的過程中~日曬，雖然現代機器的進步，麵條有時會用機械生產，但為了要讓它乾燥，關廟還是堅持日曬，而在日曬日子多的季節，來到關廟鄕可以看到道路都被麵所佔領了，這也是滿有趣的畫面，而新日光這家，可算是關廟鄕不錯的幾家製麵場唷!

接下來是鳳梨，關廟鳳梨可說是舉世聞名，雖然嘉義及屏東在近幾年來的掘起裁種，但要吃到真正的鳳梨味道，唯有關廟鳳梨才能讓大家感受的，品種研發也是最豐富的，而在關廟產出最好吃的鳳梨是在於陸軍山，這也是口埤最好的種植鳳梨地點。

而鳳梨吸引人的地方，除了它的口感外，還有富含纖維素、維生素A、B、C ，蛋白質、有機酸、胡蘿蔔素，鐵、鎂、鉀…等豐富的營養成分的特色。但要判斷鳳梨的好壞，聽家人說從果實的外皮敲彈，聽其發出的聲音，即可斷定果食品質的好壞。

肉聲果：發出像打擊人體的聲音，即為肉聲。果實黃色或蛋黃透明，多汁、味甜，品質最優。柱仔聲果：發出像打擊木柱的聲音，品質較差，為中等貨。鼓聲果：發出像打鼓的聲音。但我始終無法了解其箇中道理，雖然賣鳳梨的母親常教我。

而鳳梨除了當水果吃外，只要是關廟鄕婦女都必會的鳳梨苦瓜雞，這道結合鳳梨及苦瓜的餐點，也是關廟著名的料理，只要有外地貴賓到來，幾乎都會有這道宴請的餐點。

竹筍，家鄕中的夕陽農業，由於年輕人都傾向種植鳳梨，以致於竹筍產業呈現老化現象最為嚴重，幾乎很少看到年輕一輩的學習種植了，也可能因為竹筍所需花的功夫比鳳梨多吧！故大家都選擇高經濟價值的農業來發展吧。

竹筍吸引人的地方，可能是它吃起來的口感吧！但對關廟人來說，它的用途可多了，可以用來做一些醬料外，也可以用竹子來做竹藝品、傢具、竹製玩具等…，重點耐用是它的主打特色，用上幾十年都沒問題。這個農業的用途可說深植在關廟人的食、衣、住、行、育、樂中。

除了關廟三寶外，關廟特有的關廟粿、黃金水餃及土司，也是全台聞名的地方特色小吃之一。

山西宮的關聖帝君

接下來從民間信仰來了解當地農村社會，是最容易找出這個鄕鎮的文化及特色，因為許多文化特色都是在信仰中，隨著時間而慢慢發展出來，而關廟鄕的信仰中心是位於西邊的山西宮，名稱的由來，可能是由地理及地形位置發展而來，裡面是供奉著關聖帝君這尊主神。

一年之中除了平常週未的祭祀活動外，最熱鬧的日子，非主神農曆生日那天，許多認關聖帝君為乾爮的乾兒子，一定會在那天回來參加這盛大的祭典活動，而我小時候當然也被收為乾兒子，所以每年就算再忙再忙，那天也是會回來參加這活動，就這樣一年一年的長大了，到了十六歲才結束回去參加的年紀，而每年只要那天我有空，我還是會想撥空回去看看。

回想起來，每年這一天的影像，在我腦海裡，感覺就像昨天才發生的樣子，記得小時候都很期待去參加，因那天都可以拿蛋糕及一些用符紙包起來的金錢還有許多滿有趣的小物品及儀式，對小時候的我，雖然這些東西並不貴重，但在意義上，我想在長大後會更深重吧!

而最後一年拿的用符紙包起的錢，我也保存起來，雖然沒經歷過的外人，並不覺得如何，但我想這就是一種對地方的感受吧!只要看到這個留存下來的事物，就會讓我回想起小時候天真無私的日子，而且這樣的場景陪伴我度過的十六年。

12年一次的建醮令人難忘

最讓關廟人產生凝聚力的活動，非關廟丙戌科五朝王醮莫屬，每十二年一次的建醮活動，吸引許多曾經住過關廟的鄕親，一定撥空回來參加，哪怕是在北部或者是國外，因為錯過就要再等十二年了，而且人的一生有多少十二年呢?要參加這個盛大的活動，也許一生中參加的機會也不多吧!

二年前的建醮活動，我當然也熱情的參與，但要說起這份情，應該從還住在家鄕的十四年前，還在國小階段的我，那時候到了活動後期，由於祭典活動也正式開跑，活動的人力不夠，所以關廟鄕的國中、小都要放長假，動用到許多學校資源，而我當然超開心的，賺到好多假期可以出去逛逛。

而祭祀期間，在關廟鄕的各個角落都有著大小不等的活動可以觀賞，絕無冷場，周圍鄕鎮的也會過來幫忙把活動鬧得好不熱鬧，而到了最後幾天，開始有許多辨桌可以吃，而且最後一夾規定要大家一起辨桌請熟人來共襄盛舉。

記得十四年前那天，我還在想未來十二後，我也許是上大學，也許工作了，但我一定會請許多朋友來玩；就在二年前，這樣的感受也讓我同學接受到了，那幾天我們玩得超開心的說！

看到家家戶戶把自己的家裝飾得美倫美奐，用許多五顏花色的小燈泡，做出許多花樣，把晚上的關廟點亮得如不夜城，而這樣有趣的畫面，聽說全世界只有關廟有這麼特殊的情景，這也是與其它地區建醮不一樣的地方，也許這樣的敘述，無法表達完整，但再十年後，可以親身去感受一下關廟，這樣鄕下不夜城的感受，真的很美、很美、很美…，

不像是很傳統的建醮一成不變的情境，是多了許多現代化的美感，這幾天就這樣跟我同學從成大來回跑關廟，跑了好幾晚，總算在燒王船的前一天晚上，宴請完外人後，就快結束長達幾個月的活動，我跟同學們也定下，下一次的十二年，一定要再約他們來玩哦!

十二年後，我想大家也許會帶著小孩過來玩吧!而我也許不知身在何處了，但那天，一定會在回來家鄕，一起來度過這難得一個月的祭祀活動;這樣的場景，這樣的地方信仰，不論是宗教信仰不同的關廟人，對每十二年一次的建醮，還是充滿期待及參與的熱情。

元宵的疑問變成回憶

在關廟生活的日子，雖然只到小學三年級，就轉學到台南市就讀了，但在小學及幼稚園的生活，在我記憶中，最讓我印象最深刻，因為除了上課讀書外，許許多多的課外活動，都充滿了冒險性，也讓天真的我對每天生活都滿心期待。

而一年中許多傳統紀念性節日，因為生活在鄕下，大家都很熟悉，所以都會一起過節，而且我跟其它親戚的小孩，都會計劃許多活動來過難得的節日，其中的元宵節最有趣了，每次到元宵節，我們都會利用一些破銅爛鐵來動手做燈籠，接下來大家就等待夜晚的來臨。

我們就開始跑一些平常晚上比較少去的地點，也就是小學大家都會流傳地方性鬼故事的場所，最刺激的非戰爭時留下來的防空洞，重點是防空洞的後山就是墓園了，而且聽說最裡面還有許多槍炮及一些怪怪的東西，我們當然走到一半，就跑光光了，所以一直不知裡面是啥東西，前幾年回去時，想說早上去看看，但已經被整平了，許多疑問也變成回憶。

雖然每次過年、過節或者是回家找阿媽、阿公坐坐，但一直覺得關廟鄕的場景都在進步，許許多多的道路拓寬，許許多多的房屋都改建了，許許多多小時候印象中的事物都物換星移了，但關廟給我的小時候的感情，是不會隨著時間、時代進步而被抹滅。

（本文作者為成大學生，參與「農村社會與文化」課程後撰寫之「我的地方感」期末作業，經同意收錄於本專題中。閱讀更多專題內容請點選「我的地方感」專題）

提到基隆，大家會想起什麼？

基隆港、海產、夜市、李鵠餅店，這些大概會是大部分人的第一印象。但是因為我家住的地方是比較接近丘陵地帶的地方，和瑞芳一帶比較接近，再加上因為一些興趣使然我也比較常往這個地方跑，所以接下來主要會寫關於基隆、瑞芳和周遭聚落的一些互動關係。

瑞芳、平溪、九份這些地方，在行政區域劃分上雖然屬於台北縣，但是因為地理位置、歷史發展、交通動線的關係，和基隆的交互關係反而更為頻繁。

瑞芳─過去的交通要道

早年先民從淡水河進入台灣，沿著河流往內陸發展，於是聚落慢慢從淡水河主流，到支流基隆河，逐漸往上游前進。當來到八堵一帶，部份人翻過獅球嶺，進入基隆市區一帶(可能也有部份人沿北海岸進入)，另外一批就繼續沿著基隆河往上游前進，來到今天的瑞芳、猴硐、最後抵達最上游的平溪。

其中柑仔瀨(今瑞芳鎮柑坪里)一帶因地勢較平緩，腹地也較開闊，所以開發最早，並隨著往後的拓展使瑞芳成為今天基隆河中上游區域最大的聚落所在。

早年交通不便的時候，內陸交通往往要透過水運，河流到不了的地方就用步行的方式進入。當時若由基隆、台北要前往宜蘭，幾乎都是搭船沿著基隆河上溯到位於柑仔瀨的渡頭後接淡蘭古道翻過山嶺；在金瓜石、九份採礦的工人，也必先經由柑仔瀨上山。

當時有陳、賴二氏在柑仔瀨渡頭附近設雜貨店，並宴商旅，店號「瑞芳」，是上山者中途補給、休息的最佳處所；久而久之，大家常說「去瑞芳」，因此延續成為庄名，乃至今天的地名。

後來宜蘭線鐵路開通後，從金瓜石採出的金硐礦以及猴硐、四腳亭、十分平溪菁桐等地產出的煤礦皆運到瑞芳輸出；鐵路同時也成為此地居民及貨物往來、進出的重要幹道。由於運能增加，交通便利，吸引了更多人前往瑞芳工作，甚至定居；煤礦產量也因此大增，一時成就了瑞芳、九份金瓜石、猴硐平溪等地的繁榮。

而這些鐵路路線(除了通往九份地區的深澳線後來因濱海公路的拓寬而拆除)在往後也伴隨其他公路的開通，在礦產沒落之時轉而變成觀光客進出的通道。直到今天為止，雖然煤礦金礦已經全數停止運作，但是每年仍有大量觀光客搭乘火車抵達瑞芳，轉車前往平溪或出站搭公車上九份。甚至更早以前的淡蘭古道，雖然已經卸下台北宜蘭間的聯絡功能，但是也成為了遊客尋幽、健身、休閒的觀光古道。

瑞芳的礦業

瑞芳一帶的產業最早以前是以務農為主，利用基隆河堆積的土地進行小面積耕作，但隨著煤田、金礦礦脈陸續被發現後，礦業成了本區最重要的產業，主要又分為煤礦和金礦兩大類。

煤礦方面，在清領時期就已有發現，但當時因為技術落後，戰事頻繁，再加上官吏貪污嚴重，而且煤礦之價值不如在劉銘傳時代發現的黃金，因此規模不大，僅在四腳亭、八斗子一帶有較大的開挖範圍(四腳亭和八斗子在今天的行政區屬於基隆市，而四腳亭煤礦對清領時期基隆地區煤礦業發展重要，由此可知，瑞芳的發展其實和基隆有很大的關係)。

日據時期之後瑞芳、猴硐、三瓜子等地的煤礦才被大量開採，並且穩定增加產量。尤其此時期在瑞芳猴硐地區採出的煤礦，產量大且品質優良，當時已佔台灣煤產量中的70%，也讓瑞芳地區建設了鐵路以運輸所產出之煤礦，而且逐年沿著基隆河延伸到猴硐，另外則有私人公司建設菁桐到三貂嶺之平溪線；然而二戰隨即使整體產礦停滯。

而在後來二戰結束，國民政府接受，混亂的幾年過去之後，煤礦重新回到軌道上。此時因為金礦逐漸耗竭，產量穩定的煤礦取代了金礦，成為瑞芳地區最重要的產業，也維持了瑞芳地區在光復後到60年間的繁榮。

然而民國60年以後，煤礦存量也逐漸耗竭，再加上礦災頻繁、國際社會影響、能源結構改變、鐵路電氣化等因素，煤礦業由盛轉衰，終於在民85年前後全面停產。

金礦方面，早在西班牙人抵達三貂角前，平埔族就已經會從金瓜石一帶的河流中淘洗金沙，鑄成條狀；因此早年西班牙人將九份、金瓜石一帶命名為Turoboan(哆囉滿省)，意思是採金之地。

清領時期在八堵(今七堵大華橋)興建鐵路橋時，工人在基隆河發現大量砂金，引發了一股淘金熱，並沿著基隆河一路往北延伸到瑞芳，並且發現小金瓜露頭。也因為這股淘金潮，讓瑞芳從小農村發展成繁榮的礦區聚落。

到日治時期，瑞芳地區及金瓜石地區分別採用新式開採技術開挖礦坑，產量更為增加。同時為了運送開採出來的金礦，除了利用鐵路運輸外，也帶動了瑞芳地區自動車路(馬路)的建設；期間金瓜石更被譽為「台灣第一金山」，整個瑞芳及九份地區居民光設籍人口就高達七萬人以上。

而礦工閒暇之虞的娛樂需求，也促使九份地區茶樓、小吃店等等休閒場所林立，甚至出現「小上海」的暱稱，繁榮程度更勝於當年的台北。民國以後，瑞芳之金礦已經幾乎開採殆盡，金瓜石的金礦也逐漸衰竭，韓戰時造成之銅價上揚，更讓金瓜時出現「以銅養金」的狀況。

雖後來金價偶有回升，但勞苦、工作環境惡劣且高危險性之礦坑工作仍讓青壯年人口不斷外流，最後終於在79年左右，禮樂鍊銅廠關閉，結束了瑞芳金瓜石地區的金礦歷史。

其實從以上可以看到，瑞芳地區的發展，受到交通帶動以及礦業發展的影響非常深刻，即使到今天礦業已經全面停止運作，台北基隆前往宜蘭的旅人也不一定要經由瑞芳前往，但今天在瑞芳地區仍然處處可以見到當初礦業全盛時期的痕跡，而停止運作的礦坑也轉變為觀光勝地。

鐵路依然經由瑞芳，雖然經過許多改變，但是一些過去為了輸出礦產興建的設施依然保留著，成為外地人緬懷礦業時期工作情景的目標。礦業依然是瑞芳地區的代名詞，而當初載運礦工進出的火車、汽車，在礦工不在後改載觀光客。

我和瑞芳的關連

其實以我自己來說，對於瑞芳其實我也是外地人(只是住的比較近)，真正開始接觸瑞芳已經是高中時候的事情了，在那之前多半只是父母帶著我們家兩個小孩到員山子附近基隆河玩水(那時分洪道跟堤防都還沒興建)，然後去瑞芳車站對面的市場買胡椒餅而已。慢慢接收一些資訊之後才發現，瑞芳是一個充滿鐵路與礦坑的地方。

看到一些老照片及資料上說，當初瑞芳鎮街上隨處都可以看到礦業輕便鐵路，來往的人大部分都是礦工，當年的逢甲路則是公路由基隆通往瑞芳九份的要道，商行鼎盛，猴硐煤礦巨擘瑞三礦業之創辦人李建興及其兄弟發號施令之「義方商行」也坐落在那邊；猴硐三瓜子以及九份地區的繁榮景象自然不在話下。

然而這些對我而言都已經是歷史了，今天的瑞芳除了觀光客之外，已經和一般的台灣小鎮沒有太大的差別─除了到處林立的銀樓，作為曾經金礦鼎盛的少數證據(或許是在這邊經營出名聲來了，今天基隆廟口附近之金飾店也有數家是打著金瓜石或瑞芳銀樓的名號)，還有逢甲路兩旁古樸依舊，卻已經人去樓空的磚造老屋。

今天的瑞芳，儘管已經感受不太到礦業氣息，但是作為地方轉運站的功能依舊，有別於以前旅人、礦工的只是變成遊客到瑞芳後，搭火車前往猴硐、平溪線，或者搭公車前往九份金瓜石，部分開車族則由此轉臺2丁前往瑞濱地區。

近年來瑞芳大力推展觀光，除了整建車站前廣場，並列出附近著名旅遊景點外，也重新整建瑞芳車站，將地下道模擬成礦坑形式，並在其中附上早年的照片及文字介紹，企圖將瑞芳的礦業歷史重新尋回。而隨著瑞濱快速道路開通，交通更為方便的狀況下，也希望瑞芳能夠藉由觀光，再次創造新的榮景。

搭上火車前往猴硐，才真正感受到早年的煤礦作業氣氛，諾大的「瑞三礦業」依然漆在基隆河邊選煤廠的外牆上，「產煤裕國」標語依舊清晰可見，只是停業後的瑞三煤礦，選煤場早已殘破不堪。車站旁有鐵路連進選煤場，宏大的站場規模，應該也是當初繁忙的調車作業所需吧？

車站內仍然保留販售舊式的硬票，車種、區間、數量之多，以及車票本身的年份久遠，都令人驚訝。站員說，早年礦業仍興盛時，很多人都會利用該站進出猴硐，或者轉車進入平溪線。

由於早期的票是統一印製的，所以都會一次請領很多以備發售；7、80年之後，由於煤礦業的衰落，附近人口嚴重外流，旅客的數量也因此一落千丈。留下來的那些票，就是因為請領了，結果因為旅客銳減，車票賣不出去，才一直留存到現在。

對於我來說這是一件好事，因為至少有機會接觸這種20多年的歷史事物(有的車票甚至比我還要老)；但是對於車站，對於整個猴硐，瑞芳，一個礦業王國的衰落，卻是深深的無奈，回盪在寬闊卻空盪的候車室內。

車站對面，是一家雜貨店，兩家麵店，還有一些稀疏的住家。兩家麵店昔日是為了服務在此地工作的瑞三礦業員工而開，到今天已經超過半個世紀。

這邊的麵店和外面的口味很不一樣，而且便宜又大碗，大概是為了提供礦工在辛苦工作後所需要的能量吧，而且侯硐地區多雨，冬春時期又特別陰冷，此時一碗熱騰騰的麵不只果腹，更溫暖了整個身體，整個心窩。不難想像在礦業鼎盛時期生意絡繹不絕的盛況。

附近似乎有一些以前治跌打損傷的店，也有類似理容院的地方，礦業沒落之後都已經人去樓空，但是兩家麵店持續營業到今天，主要客源除了一些當地居民之外，已經有不少外地來的遊客特地前來品嘗，侯硐車站前的麵攤也成了猴硐地區除了礦業遺跡之外的第二代表物。(我自己是只要有機會去都會吃…)

往北走去，諾大的選煤場仍坐落在那邊，右手邊有拱橋跨越基隆河到對岸，橋面上是早年的台車道，將基隆河對面產出的煤礦運到選煤場。由選煤場，拱橋，基隆河谷所構成的畫面，已經成為絕大多數人對猴硐的第一印象。

繼續往北走，會穿過一排磚造老住宅，應該都是早年員工家屬所居住的地方，到今天古早氣息依舊，但是不少間已經人去樓空，甚至屋頂崩落，危危垂矣，再度顯示了人口嚴重外流的悽涼。

再往北，則是一系列的車庫、澡堂、宿舍等礦業建築，在之前被埋在柏油路底下的台車道在這也終於露出地面，在宿舍前鑽過鐵路涵洞，就是瑞三本礦的坑口。而在選煤場拱橋對面就是猴硐坑，坑旁則是瑞三礦業的辦公大樓所在，附近也有一些住家，早期應該可以看到台車道沿著馬路旁一直往上遊過去，聯絡基隆河對岸的幾個坑口。

猴硐坑旁的步道則通往早年的侯硐神社所在地，當初猴硐地區的信仰中心所在，可見當初猴硐地方已經自成一個有一定規模的聚落，各種生活所需都已經可以在車站附近滿足。

最近幾年，由瑞三礦業第四代老闆主持之義方商行的協助台北縣政府，將選煤場、附近坑口、宿舍等等，規劃為「煤礦博物館」，打算與金瓜石的黃金博物館互別苗頭，猴硐地區則有成立文史工作室、社區發展協會等，但是我並沒有特別去了解其運作，也許也是凝聚地方共識，或者協助煤礦博物館的籌劃與整建吧。

平溪與瑞芳雖然已經分屬不同行政區，但是就礦業以及生活上的互動則是緊密連結著。這裡是台灣礦業最後的運作場所，運煤小火車級礦坑作業的景象更曾經吸引了外國遊客不辭千里前往。而在各個礦場在礦業停產後，運煤小火車轉型載運遊客體驗早年的礦坑風情，整個平溪也從礦業聚落轉型觀光發展。

平溪線周邊的支線風情、十分瀑布、礦業體驗乃至平溪的天燈節，為這個因為礦業落沒的地方注入了新的活力。值得注意的是，雖然這邊已經離海有一段距離，但是每天仍會有婦人一大早前往基隆、瑞芳等地購買漁獲，順便採購一些生活日用品、蔬菜食物等，再搭火車回來販賣漁獲。鐵路不只帶來觀光客，更和周遭居民的生活緊密連結，成為不可或缺的一部分。

觀光背後的代價

雖然觀光化發展，確實為瑞芳帶來了新的契機，但是九分地區的發展，卻格外發人深省。由於金礦業的關係，九份自日據時期就繁榮發展，金礦聚落風情也讓他在礦業沒落後，率先成為瑞芳地區的觀光先鋒，帶起礦業觀光的風潮。

隨著金礦博物館的落成，以及九份老街的觀光化發展，吸引了更多的遊客前往消費(據說宮崎駿「神隱少女」動畫中湯屋附近的場景概念就是來自九份老街)；在山的靠海側，禮樂煉銅廠所遺留的「黃金城堡」、從山上延伸而下的排煙管，還有「黃金瀑布」、「陰陽海」等等奇觀，也讓不少遊客為之津津樂道。

但是，在這背後，卻有著巨大的代價。大量湧入的車輛、遊客，往往嚴重超過此地所能負荷的數量，使得前往九份地區的道路塞車不斷，空氣品質也受到影響，停車位問題也一直是九份地區最令人頭痛的一點；大量遊客前來觀光後離開，卻留下大量的垃圾、污染，得耗費大量的人力清理，所帶來的噪音也往往影響當地居民的生活至鉅。

九份老街在觀光的商機下，所謂手工紀念品店、風味小吃店等等一家一家的開張，卻幾乎和台灣其他觀光區類似的商店大同小異，沒有和當地歷史、文化、背景產生關聯，只想從遊客身上大撈一筆的心態造成的結果，使得九份老街失去了最原始的風情，僅僅變成了另外一個觀光夜市，商業的夜市，逛老街的遊客只會知道哪裡好吃，哪家手工藝品很漂亮，卻體會不到九份地區真正所蘊藏的歷史文化內涵。

而山後禮樂煉銅廠所遺留的種種奇觀底下，則是因為礦業發展造成的嚴重環境污染、生態浩劫。排煙管巨龍內含有高濃度的銅、汞、砷等等重金屬殘留，隨著雨水的沖刷進入土地中，嚴重威脅週遭生態系統；黃金瀑布、陰陽海則是早期採礦時採出的硫化鐵所造成的結果，隨著泉水雨水流入大海，毒害水中生物、海洋生態。

這些部分，在地區發展中，往往被視為毒蛇猛獸而被視而不見，或者在觀光化的光環下被遺忘，但是這些都是地方發展的一部分，其實應該要被好好重視，除了應該思考已造成的傷害要如何彌補之外，更應該以此為借鏡，不僅是作為民眾機會教育的教材，更重要的任務是在發展其他地方特色時當作參考，讓當地居民能更認同自己所生長的地方，也讓到來的旅人，能夠更深刻感受這個地方的風土民情。

我以一個外人的身分進入瑞芳，並不是因為什麼觀光名勝、老街，而是那些過去的歷史記憶，痕跡，以及人情，讓我對地方產生感情。發展不一定要熱鬧才行，像猴硐、平溪這地方真正感動我的，就是那種遠離喧囂的寧靜，和周圍的自然環境；讓我沉醉的，則是那種歷史的哀愁，古今的交錯。

期望這些地方，在未來以新的面貌向世人展示時，能真正融入地方特色，並以最自然、純真的印象，走入大家的心中。

（本文作者為成大學生，參與「農村社會與文化」課程後撰寫之「我的地方感」期末作業，經同意收錄於本專題中。閱讀更多專題內容請點選「我的地方感」專題）

從小我就是從南投的小鄉鎮草屯長大，草屯鎮舊名草鞋墩，昔時因盛產草鞋而聞名，草屯位居南投縣交通要衝，境內山明水秀，氣侯溫和，物產富饒，民風樸實。

從小我就一直認為放眼望去的稻田、呼吸新鮮空氣、在田野中來回奔跑是理所當然，但隨著慢慢接觸都會生活，我發現那一切的一切都是美好的享受，可是小時候無知的我總是很羨慕都市的繁榮與方便，還常常因此和父母鬧脾氣、抱怨、吵架。

還記的小學時鎮上開了第一家麥當勞店，那時全鎮的小朋友都超級開心，幾乎天天到那裡報到，但隨著年齡的慢慢增加，我越來越能體會鄉村的美與悠閒，也越來越慶幸我能在這濃濃鄉村味的小鎮—草屯誕生。

故鄉的認識與行旅

小學的時候政府就慢慢的在推動鄉土教材，記的以前有一堂鄉土課，專門在上草屯的風土民情以及草屯的歷史，據說從前旅人與挑夫們經過這個地方時，順道休憩補給，因而成為草鞋棄置的集散地，還有另一說法是鄭成功的軍隊曾經在此住紥，因此士兵的草鞋堆至成堆，這就是草鞋墩這地名有趣又美麗的由來。

一學期還有一次出遊到附近的古蹟參觀拜訪，草屯鎮上最有名的三級古蹟登瀛書院，每到聯考季節那裡種會擠滿從各處湧來的考生到那祈求考試順利，並教導我們一些閩南方言，小時後不懂事的我們總覺得那是一堂惱人的課，但現在我覺得那是小學生活中最重要也是最有意義的一堂課，它讓我們更認識自己周圍的文化，讓我們更珍惜愛護我們的鄉村。

小時候每到週末的下午我們全家大小總會騎著四、五輛腳踏車，開始我們的鄉村腳踏車之旅，沿路景色宜人、空氣清新、微風徐徐非常舒服，有時候遇到認識的人還會有鄉村道地人情味的問候，到花季時沿路還會有大片的花海如波斯菊、油麻菜花等，裡頭會有一大堆蝴蝶、蜜蜂和蜻蜓在那邊飛舞，附近天真可愛的小孩常在那抓蝴蝶，那種自然美景遠遠超過現在刻意打造的花卉節。

一路上車子不會很多，完全不用有被撞的疑慮，不像現在騎車在街上種要提心吊膽，騎累了我們就會到附近的廟口小販去吃東西，那廟口婆婆的臭豆腐與豬血湯到現在還是常常令我回味不已，這種舒服悠閒的時光是多麼的簡單自在，光想像那幸福的畫面就可以讓我在繁忙的課業壓力中稍稍喘一口氣。

中秋節的快樂回憶

每年都有中秋節，但最令我印象深刻的還是小學四年級的那次中秋節，中秋節時稻田幾乎都已經收割完了，可以讓我們在上面奔跑玩遊戲，一大早大人們就開始準備材料工具，下午我們就開始生火準備控窯，我們這些小孩就再一旁放風箏、追逐賽跑、玩樂，還記的一不小心風箏還掉進了窯裡面，結果被爸爸給燒掉了，那時我還哭鬧一番呢！

後來姑姑給我吃棒棒糖心情馬上又開心起來，現在想起那些畫面還是覺得好稚氣好可愛，那時大人一直在旁邊辛苦的堆窯，我記的我們堆一個好大的窯，接著就一直辛苦的搧風希望那些土壤能快速變熱通紅，燒了好久土終於好了，小時候都覺得媽媽有練金剛手，都可以徒手去摸那燒燙的土塊。

大人說你只要摸摸外側的土塊如果也已經熱的話代表裡面的已經好了，此時就要把裡面的木材以及灰燼通通都清出來，再把準備好的食物通通丟進去，再來就可以把窯破壞掉，窯毀掉後一定要鋪平不要讓熱氣散出來，此時小孩們還可以在上面跳一跳確認是否可以，再來就是最煎熬的漫長等待。

好在有那大片的田野讓我們玩耍，而且田野中總會出現許多小蟲，這些小蟲種可以讓我們玩耍一番，重要的時刻終於到來可以開窯了，大家都非常小心翼翼的擔心會傷到裡頭的食物，有蕃薯、玉米、筊白筍、芋頭、還有最重要的土窯雞，一定要小心不要保鋁箔紙給弄破，因為最精華的就再那土窯雞的湯汁，那湯汁是多麼的鮮美可口清新，那雞腿是多麼的新嫩，還有那好吃的蕃薯。

天色漸漸暗了，我們就在家前的庭院泡茶聊天，那微微的涼風在配上道地的高山茶在喀喀瓜子，欣賞美麗的月亮，聽著大人們講著中秋的傳說故事，或是小孩們七嘴八舌的搶著分享學校的趣事，又或是媽媽們談論著巷口鄰居的八卦，這次美好的中秋節已在我心裡留下一個重要不可抹滅的地位，這種幸福的感覺只有道地的鄉村人才能體會的，漸漸的我越來越以身為鄉村人為榮，現在我總會大聲的告訴我的朋友我是從南投草屯來的鄉下孩子。

全家用稻草作的水牛 

草屯鎮還會舉辦許多草屯特有的文化，其中最著名的是稻草文化節，期間會舉辦一連串的活動，其中我參加過最好玩的是做稻草人大賽，大會會準備一大堆稻草，此時大家要利用那些稻草來做東西，任何東西都可以但你要展現創意，說明你做這項東西的原因。

比賽一開始我們家就有了一個共同的共識要做一隻大水牛，爸爸說他小的時候家裡有養一隻水牛，他一直為我們家辛苦耕種奉獻一生，雖然我沒看過那隻水牛，但我深深的感謝牠，爸爸說因為有牠我們家才可以安穩的過生活，他就像我們家的另一個成員，所以我們決定做一隻水牛來感謝牠。

有了共同的共識後，大家就開始手忙腳亂動了起來，此時也是表現親子關係的最佳時機，爸爸和姑丈在那裡拼命的結草綁緊，做牛的軀幹，媽媽和姑姑們在一旁做些小修飾，並準備一些佈置使牛變得更美，我和姊姊還有表哥表姐們在一旁也試著要努力幫忙，偶而跑跑腿、倒茶水、去收集更多稻草回來、還有偷窺別組的進度，希望自己也能為這隻水牛做點事。

反正當時情形就是大家手忙腳亂忙成一團，但大家的表情都是開心的，嘴角整個大上揚，好像中了樂透一樣，還有每個人的聲音也都雀躍不已，三不五時還會哼起歌來，時間一分一秒的流逝，我們總算趕在時間內將我們的水牛順利完成。

牠是一隻站立式的水牛，看起來有點像西遊記裡頭的牛魔王，非常的英俊雄武，就像爸爸在我心裡的模樣，這麼的有威嚴這麼可以讓人依靠，從小我就一直認為就算天塌下來也會有爸爸頂著，雖然平常很嚴肅但他種是在背後默默為我們付出並偷偷的表現他的關懷，卻又不曾要求回報，爸爸就是我們這隻水牛的最佳靈感來源。

雖然最後我們沒得到評審的親睞，一個獎項都沒得到，但在這短短時間內我們得到了最豐富的禮物，我們彼此的感情更好更團結，結束後大家就一起在一旁的草地上野餐，大口大口的咬著媽媽做的三明治和飯糰，果然辛苦過後的享受是最棒最好的，那幸福的滋味現在想起還會偷偷的會心一笑呢！

令草屯人驕傲的國立工藝研究所

草屯還有一座另草屯驕傲、令全台認識我們的國立台灣工藝研究館，每到週末假日那裡種會擠滿很多遊覽車和外地來的觀光客。該館的理念主要是鑑於台灣的文化與價值核心正在搖擺之中，而長期以來國人缺乏自身意識認同與自我要求的高貴情操，再再顯現在我們的行徑與周遭的生活訊息裡，考驗國人的價值判斷與心靈忍受程度，所以提供台灣社會與各階層的國人，一個關於自身文化、價值思考定位與實踐的理想機會。

園內有一棟陳列館，那是一棟白色的建築物，當我們到工藝所拜訪時，第一眼就會見到它，它裡面有許多與工藝有關的展覽，而且每一季都會有不同的主題。

比如說，有玩具工藝展，裡頭有許多爺爺奶奶小時候玩的玩具；也有花東地區原住民工藝展，讓我們了解到住在臺灣東部地區的原住民的厲害，用石頭、漂流木…等不同材質加上它們天馬行空的創新想法，完成一件件不可思異的美麗作品，以及各項當代台灣藝術家的展覽，在那優美燈光氣氛下欣賞美麗迷人的藝術作品，真的是周末假期的一大享受。

另外還有一棟手工親子DIY大樓體驗教室，每月會有不同主題的DIY活動，常會有各地的幼稚園小朋友來此參觀並做校外教學可，也會有許多家庭帶著小孩來此遊玩，在這裡跟著體驗教室的老師完成屬於自己的工藝品，有樹皮做的蝴蝶；或是檳榔種子的娃娃，還有染…等，好多好多有趣的工藝品等大家一起去發掘。

工藝所旁還有一片大草坪，可以讓我們在那盡情的奔跑跳躍，一旁車道上的還種滿了紅豆樹，會灑下許多紅豆，小時候總是很喜歡將它撿來做紀念，工藝所的草坪每個週末都會安排許多活動，有跳舞、唱歌、樂器演奏…等活動，還有許多賣工藝品的小攤販來現場提供教學與示範，真的是一個讓人休閒渡過輕鬆週末的好去處，也是我們家小時候最常旅遊的去處，那裡的每個角落都有著我許多美麗的記憶。

雖然經過921大地震後他有經歷一番很大的整修，但那一旁的草地還有我小時後灌蟋蟀的回憶，兩旁車道上的紅豆樹，他那灑滿地的紅豆也是我小時收藏品的珍貴寶物，館外的許多雕刻品也是我小時玩捉迷藏的最佳躲藏處，這裡真的是一個增進親子關係一家同遊的好去處，歡迎大家有空也可以來草屯國立台灣工藝研究館參觀走走。

變化中的鄉村味道

上個周末由於鄉村這堂通識課，我決定和爸媽再來個周末踏青，於是在星期天的下午我們便騎著腳踏車往鄉村出發，延路的景色雖然有些不同，車子有稍微變多一點，但那整片的稻田還在，還是有許多花海，只是蝴蝶變少了，但騎在小路上還是依然非常自在，感覺整個人與大自然合而為一，山群們也對我們露出開心的微笑，就像蘇波說的「我見青山多嫵媚，料青山見我亦如是」。

騎著騎著累了我又不自覺的來到那熟悉的小販，但小販婆婆已經換人了，變成一個越南新娘，但我還是點了一盤臭豆腐和喝碗豬血湯來回味，雖然味道不同，但那草屯特有的鄉村味並沒改變，突然時光好像回到了小時候，那還是如此天真單純的我。

我好喜歡鄉村這總自然的感覺，他總可以讓我逃離許多世俗的煩惱，讓自己好好安靜一下，與自己相處片刻，更深層的認識自己與我們所在的環境，準備好了再重新出發，這也是我喜歡鄉村的原因，希望大家在忙碌的生活中，偶而也停下來看看周圍的環境天空一切都是如此的美麗，千萬不要因為科技的進步而破壞了我們最親愛的大地，讓我們一起保護我們最好的資產鄉村。

（本文作者為成大學生，參與「農村社會與文化」課程後撰寫之「我的地方感」期末作業，經同意收錄於本專題中。閱讀更多專題內容請點選「我的地方感」專題）

爺爺家的龍眼樹

我還記得那一年，我坐在龍眼樹下的鞦韆盪呀盪，嘴裡和心裡，都是那顆顆龍眼甜蜜的滋味。

我的老家在旗山，那時爺爺住的房子還是日治時代所留下的房子，我還沒上小學時，爸媽常帶我回旗山探望爺爺，房子不大，採光也不充足，從外觀來看，的確一點也不起眼，但一走進屋子內，卻會給人一種安穩又舒服的自在感覺。此外，房子內的擺設屬於簡單的日式風格，對那時的我來說，所有關於屋子的一切真是新鮮又有趣極了！

以前我最喜歡躺在那軟軟的榻榻米上滾來滾去，夏日午後的榻榻米涼涼的，還有一股特殊的淡淡香味，在上頭小迄一番真是舒服。爺爺的電話還是最原始的撥號盤式電話，因為和家裡的按鍵式電話大不相同，我總愛拿起話筒在撥號盤上不停轉阿轉，電話就會發出咖啦咖啦的轉動聲，姊姊還會在一旁仔細的看著，怕我一不小心把爺爺的電話弄壞了呢。

屋後有一塊說大不大，說小不小的院子，種了兩棵好大好高的龍眼樹，在太陽的照射下，茂密的葉間透著細細的光絲，雖然蚊子很多，但我們還是喜歡在樹下乘涼。爸爸用木板和麻繩做了兩個鞦韆，各綁在兩棵樹上，那時的我若要玩鞦韆，還要稍微踮踮腳尖，才能坐到鞦韆的木板上。

我最喜歡和姊姊兩個人比賽誰盪的比較高，輸的人要幫另一個人推鞦韆，腳短的我，當然次次都輸給姊姊，不過每次玩到最後，大概是怕我太累吧，姊姊都會故意輸給我。依稀還記得，姊姊暖暖的手在我背後推著，在鞦韆盪到最高的那一點時，閉上眼睛，就有一種飛在空中的感覺呢！

每年7~9月，是龍眼樹果實成熟的季節，親戚們也都會一起回老家幫忙採龍眼，只見大人們搬著梯子、拿著一個一個大袋子，爬上爬下的採著龍眼，忙得不亦樂乎，尤其是爸爸敏捷的身手真是讓我大開眼界，我和姊姊都在一旁笑說爸爸那麼會爬樹，生肖又屬猴，一定是猴子投胎轉世的，母女三人就在樹下笑成一團。

這時爸爸就會不甘示弱的回答說：「如果他是猴子，那我和姊姊就是兩隻小猴子！」在忙碌的採龍眼後，龍眼一袋袋的排在地上，沒想到才區區兩棵龍眼樹，竟可以採下如此多的數量。

當然，小孩子們最喜歡的時間是吃龍眼，第一次吃到家裡的龍眼，第一個印象是：好甜！而每次吃龍眼時，我總是特別小心，因為要是一不小心將果汁滴在地上，不到幾分鐘，一下子就會有一群群大黒螞蟻進攻呢。

小心翼翼的龍眼剝開後，裡頭剔透的白色果肉，映著陽光，似乎像是一顆會發亮的玻璃珠般。輕輕咬下一口，飽滿的果肉滑進舌間，那甜滋滋的香味不但溶入口中，更沁入心中，即使到今天，我仍然可以驕傲的說，全世界最好吃的龍眼，就種在我家的後院。

在我小學二年級左右，因為需要重新規劃和建設老家附近地區的房子，除了爺爺的家外，附近和爺爺一樣屬於日式建築的房子也都拆除了，不到幾年，當我再踏入旗山時，印象中那小小的房子已經被大樓所取代。

重新踏入屬於我們〝家〞的剎那，只覺得從前的小房子不見了，房子變得好新好新吶，我興奮的在一個個房間裡穿梭，從陽台上望去，還可以看到遠處的風景，視野好棒呢！看著新裝潢，其實還蠻喜歡這個新家的，只是從那天開始，對我來說，龍眼好像突然變成是一種很普通的水果，而那兩棵龍眼樹的樣子，也似乎漸漸模糊掉了……。

旗山國小的新家

之後，只要回旗山，爸媽會帶著我和姊姊到附近走走，我也開始熟悉大樓附近的地點。首先是只和家裡隔一條街的鼓山國小，我們晚飯過後全家人偶爾會在校園裡散步，爸爸會說小時候在鼓山國小讀書的趣聞給我們聽，晚上的學校雖然黑漆漆的，但一點也不可怕，因為有我最喜歡的家人在身邊。

鼓山國小附近還有旗山國小，當初還很納悶為什麼那麼短的距離內會有兩間學校呢？聽了大人的說明，才知道旗山國小是保存許多老建築的百年老校，但對當時的我來說，比較吸引我的是學校內許多的遊樂器才，即使是不用上學的假日，學校內仍是很熱鬧，好多和我年齡相仿的小朋友們也都會來學校打球或運動，我和姊姊常常不知不覺就玩了一整個下午，玩累了就坐在草地上在休息，等媽媽來帶我們回家。

旗山國小的旁邊有一家枝仔冰城，當時只要回旗山老家，全家人都會到枝仔冰城吃頓飯，尤其是枝仔冰城獨家麵茶的香味，是嚐一口就讓人永遠忘不了的味道，而在炎炎夏日來碗特製的紅豆香蕉冰，一湯匙挖上一大口冰吞下肚，真是消暑又沁涼。

我們最喜歡坐在窗邊的位置，因為可以從透明的玻璃窗欣賞整個街景。白天時，十字路口上行人車潮熙熙攘攘，熱鬧極了！晚上昏黃的街燈映著街上的磚頭，朦朧光輝與街景刻畫出如畫般恬靜的美感，真捨不得將目光移開窗外呢。

旗山的老街風光

還有美麗的旗山老街，還留著仿巴洛克式的洋樓建築，西式的建築在旗山街頭上不但不突兀，反而有一種和諧的美感。最近翻閱了「香蕉遊─旗山護照」上面詳細介紹了我從來不知道的老街歷史──

「……建於1925-1930年間，配合當時實施市街改正建造。此風格建築實為歐人在十九世紀，於東南亞殖民地以仿巴洛克風格洋樓樣式，經由日本遊學歐洲的建築師發展出來的「台灣牌樓厝」，其內部大都仍為閩南的木構建築。

街屋之立面常以鋼筋混凝土結搆，並以清水磚、磨石子、磁磚裝飾，特別強調柱子、門窗、窗台樣式，更注重其「山頭」繁複的裝飾圖案，表現當時工匠們的巧思及手藝。山頭紋飾常見有花草紋，還有藉由文字(中文、羅馬文)顯示家族姓氏。「山頭頂」常以鳥獸、貝殼狀等圖騰飾物來表現各家特色。

由於整條街屋十六戶人家相連建造，構成統一、典雅、壯觀的畫面，是旗山建築發展史上重要一環，所以吸引不少研究台灣歷史建築學者經常來此探研，曾獲選文建會全國歷史百景第二十四名…..」

老街上的廟口旁有許多攤販，晚上依然熱鬧，香噴噴的鴨肉冬粉是爸爸最喜歡的宵夜，暖呼呼的紅豆湯圓、冷熱混雜、口味多樣的豆花、夾著泡菜的臭豆腐、料多味美的蚵仔煎，樣樣都讓我從小吃到大，一吃再吃也不會膩。老街走到底是停止使用的旗山火車站（號稱全國最小最可愛的火車站呢），雖然火車站的外貌已稍稍殘破，但仍是一座令人懷舊的古蹟建築。

離旗山老街車程約10分鐘的旗尾山也是從前常去的地方，聽說台灣府志曾把它列為台陽八景之一，所謂「旗尾秋蒐」即是指此，全家人以前常到旗尾山爬山、踏青，滿是落葉的林道，凡踏過都會有清脆的聲音，風大時，吹過竹林還會有颯颯的回音，但我總覺得那聲音，比較像是快壞掉的門打不開的聲音。

踏青過程中，偶爾貪食的台灣獼猴還會偷跑出來探頭探腦，鬼鬼祟祟的可愛的模樣總惹得我們呵呵大笑。爬到終點後，可以眺望整個旗山的美景，呼吸著清新的空氣，感覺壓力也似乎瞬間都不見了呢。

變化中的旗山和自己

上了高中後，忙碌的課業使得我回旗山的次數越來越少，進了大學後，回高雄的時間已不多，回旗山的數目更是屈指可數。每一次回旗山，旗山的街道都變得很不一樣，美髮店、便利商店、服飾店、麥當勞，店家一家一家開，越來越現代化也越來越繁華，生活機能的確比以往便利許多，但許多以往我熟悉的角落卻已不在，唯一沒變的，大概就是原鼓山國小內那一棵大大的椰子樹吧。

近幾年鼓山國小又變成旗山生活文化園區，偶爾會有表演或展覽可以觀賞，濃濃的人文氣息和悠閒的氣氛，的確提供了旗山居民一個可以放鬆壓力的好去處。

假日旗山老街上滿滿的觀光客，許多人拿起相機記錄著老街特殊的巴洛克式建築，手上提著一袋袋枝仔冰和香蕉冰，成群的攤販熱鬧的叫賣著，攤攤生意都很好，而枝仔冰城裡也坐無虛席，甚至排起長長的人龍。

都忘了自己多久沒有玩盪鞦韆了呢？我想我對旗山這個地方的依戀，應該是從我第一次踏入這塊土地就開始了吧，即使我在旗山生活的時間，和在高雄市區內比起來實在是少之又少，但只要一回到旗山，我就能清楚的感覺到這裡也是我的家、一個我可以依賴的地方。

爺爺的日式老家雖然已經不在了，那兩棵大大的龍眼樹也被砍掉了，但我仍偶爾會憶起，過去的那幾個夏天，我和姊姊坐在鞦韆上開心的搖阿搖，還有口中那龍眼的懷念滋味。

（本文作者為成大學生，參與「農村社會與文化」課程後撰寫之「我的地方感」期末作業，經同意收錄於本專題中。閱讀更多專題內容請點選「我的地方感」專題）

「啾~啾~啾~」，在家裡生活的每一天，我總是這樣被麻雀這個大自然的鬧鐘叫醒，而我從小生長的地方－台中縣大肚鄉，她是一個沒沒無名的鄉下地方，隔著大肚溪與彰化互相遙望，毗鄰大度山與台中市區互通有無；而我那甜蜜的家，正座落在大肚溪河畔，她就如同兒歌歌詞中所描繪的情境，「我家門前有小河，後面有山坡，山坡上面野花多，野花紅似火……。」

大肚溪旁的場景

我每天打開大門，就能望見大肚溪河提，河堤的另一邊有著一塊塊的農地，而上頭所栽種的正是大肚有名的小玉西瓜，緊連著的就是大肚溪；而在我家周圍的環境，因為遠離了嘈雜的大馬路，所以十分清幽，四眼望去，盡是一塊塊農田，從春天的秧苗、夏天綠油油的稻禾、秋天的稻穗，直至冬天黃橙橙的油菜花田，一切都是那麼的自然，那麼的充滿生命力…..

除此之外，住在我家隔壁的老爺爺，經常都能看見他在傍晚時分，還會牽著一頭牛回家，很不可思議吧！這種景象感覺很像在懷舊影片中才會看到的情景，而它就是這樣活生生的呈現在我的眼前，此外在我家附近，還有許多養羊人家、養豬人家等，這想必一定也很令大家驚訝吧！

而我家就真的是位處在一個如此鄉下的地方，如此樸實的鄉下地方……而也正是因為處在鄉下的一角，想當然爾，我家也有一塊農地，它離我家約幾百公尺遠，在堤防的另一邊，而且面對著大肚溪，天天與彰化縣相望，而這個小地方，就正處在大肚鄉的一小角，正位在大肚溪畔，也正躲在我心中的一小角……。

這塊農地如同大階梯一般，爬過堤防向下走，看到的是一小塊空土地，上頭有爸爸自己蓋的小倉庫，還有一個貨櫃屋，然後周圍都是爸爸設計的庭園造景，種草皮、水果等等。偷偷告訴你，其實這一小塊空間，正是屬於爸爸的小地方，他甚至偷偷釘了張床、釘了桌椅放在貨櫃屋裡。

然後走過這一小塊空間，可以走往爸爸堆的小階梯，往下接觸到農田；也可以走旁邊的通道，走往大肚溪的沙岸觸碰河水，而我記得這個通道，正是小時候我們小孩子玩沙堆的最佳地點；但至於大肚溪河岸，我對它沒留有一絲絲的感情，印象中沙岸上總是佈滿浮木、死魚死豬等等，是充滿惡臭且髒兮兮的一片，因此我們都不會走向那裡；話說到此，突然心中滿滿的回憶湧上心頭……。

我的小地方─斜坡的堤防

而至於我的小地方，其實是一開始的堤防，我喜歡坐在它的斜坡上，看著農地稻子的成長，看著大肚溪溪流的流動，看著對面彰化的活動，看著夕陽的變化等等；我更喜歡躺在這斜坡上，看著上面白雲的千變萬化，數著星星月亮……。

我還記得，我喜歡拔起長在堤防上面一種酷似稻穗形狀的紅花，拔起後將它們灑向天空，然後看著它們隨風而飛、隨風而落……。在我這個小地方裡，一切就是如此的愜意、如此的如詩如畫，而她就是這麼一個令人嚮往的好地方。

春天的插秧時節，我們總會到田裡幫忙撿雜草，而讓我最期待的就是能在處理完雜草後，跑到我的小地方，即使拖著酸痛的背瘠，即使冷風吹的使我直打哆嗦，我依舊伴隨著我的家人，並且坐在斜坡上休息，我們一同享受著工作後幾分的成就感，幾分親情的甜蜜情感與幾分得來不易的靜謐；

夏天時刻，稻田正是綠油油的一片，而我總喜愛在黃昏時刻，一個人，騎著腳踏車閒晃至這個屬於我的小地方，坐著看著隨風起舞的翠綠，躺著看著天空一抹抹的雲彩，看著前方的日落，看著成群而飛的候鳥，接著看著真正的自己……；

隨著秋天的來臨，稻田早已悄悄變成黃橙橙的一片，坐在屬於我的這個小地方裡，一邊看著下方割稻機的轉動與前進，一邊為聞著撲鼻而來的割稻香，感到無比滿足；而一邊又為那些看似呆頭呆腦，並且跟著割稻機後頭移動的鳥群，感到無比逗趣；

冬天則是油菜花的季節，我總愛圍著圍巾，穿著大衣，坐在這小小的地方上，看著開滿黃色花朵的油菜花田，就好像自己身處在法國普羅旺斯的花海中，展開雙臂，擁抱這一切美好，即使花朵的顏色不同，但卻有同樣觸碰到大自然的那種既幸福又令人激昂感覺。

而我這個小地方－河堤斜坡，讓我在春夏秋冬之中看見不一樣的田園景觀，讓我在清晨黃昏之中感受到大自然轉變的風采，這一切的浪漫，這一切的清幽，都是我與這小地方所共同享有的寶物。

在小地方的放鬆舒暢

在這個小地方裡，我能表露出自己真正的感情，放開心胸，而不必刻意壓抑自己；煩躁與憤怒將我引領至這個小天地，我總會站在河堤斜坡上，往前岸的景物盡情嘶吼，讓這一切將我心中的憤恨，將我心中的厭煩，隨著風的吹動，隨著回音的傳送，隨著溪水的流動，就隨著任何會動的東西，讓它們一併帶走……；

憂愁與哀傷將我引領至這個小天地，我坐在堤防斜坡上，雙手抱著雙腳，踡縮著身體嚎啕大哭，我向空氣哭訴向稻田哭喊，我望著遼闊的天空，望著它發楞，望著希望它能給我解答，望著希望它能替我解決憂愁……；

歡愉與快樂將我引領至這個小天地，我站在河堤斜坡上，我向稻田吶喊，向溪水吶喊，向對岸的景物吶喊，我恨不得天下萬物都能跟我一起分享這份喜悅，我靜下來坐在斜坡上，呼吸這裡的空氣，彷彿所有的一切都是如此美好……；

無聊與煩悶亦帶領我至此，我躺在河堤斜坡上，呆呆的望著天空景物，望著藍色的天空，望著白色的雲，看著雲的變化，就這樣悠悠哉哉的過了一個下午……。

而我這個小地方－河堤斜坡，與我一起經歷了喜怒哀樂，一同渡過煩躁憤怒，一同走過憂愁悲傷，更與我一同分享了歡愉快樂。而這美好的小地方，就是如此的讓我不得不愛上它。

然而，我隨著年齡的增長，已無法像從前一樣天天到我的小地方報到，上課期間總是早出晚歸，即使依舊每天都會經過它，但黑夜總使我打消爬上去的念頭，於是，我便已無法天天看見熟悉的那些景色，無法天天坐在我的小地方，更不用說將我的一切與它分享；

但每逢假日，我還是會踏上那個小地方，因為在那裡，我可以卸下外表的面具，我可以自由自在的做真正的自己，即使鬼吼鬼叫都沒人會管你，那種自在又不受侷限的感覺，這一切都是從碰觸到這個小地方開始的；所以即使無法天天到我的小地方，它依舊是我的寶物。

每當我經過這裡望見河堤時，總是有種莫名的親切感，有種難以言喻的熟悉，而我也知道，它總是一直會在那裡的，在那裡看著那些如詩如畫的大自然景物，它總會如同往常一樣不曾改變，只是上頭那熟悉的身影無法天天出現……；

中科改變了我們的小地方

然而，就在二零零六年的某天，這一切的美好卻起了變化，這片美好的地方就因坐落在大肚溪旁，而被規劃為中科的污水排放區，即使只是一小部分，但這對我們來說，是多麼令人難以接受的消息！

它破壞了原本農田的灌溉系統，農田將無法耕作，無法被滋養，然而我們卻無能為力，只能眼睜睜的看著它的改變，看著它失去生命力。

而我的小地方－河堤斜坡，它的上面也被其莫名奇妙的加上了許多柵欄，這些醜陋的木頭就這樣擋住了我的去處，擋住了悠閒，也擋住了愜意；每當我騎車經過時，總不免往河堤上一望，而那些木柵，彷彿就像高山一樣的巨大，把我和那塊地方分隔開來；

即使我能跨過那些木柵，坐在我的小地方，但眼前的景物早已完全改變，農田裡早已沒有稻苗的蹤影，上頭的翠綠只是雜草的傑作；原本該有的那種滿足和幸福感，早已隨著污水流入大肚溪，流入台灣海峽了……。

我的小地方－河堤斜坡，雖然它並沒有消失，但週遭的一切早已變了顏色，我無法再從那裡得到快樂與解放；每每坐在那個地方時，帶給我的僅剩無奈與感傷，我只能望著大肚溪哀嘆，我只能看著不變的天空惆悵，漸漸的我已不再到那個地方去了，它只是個普通的河堤斜坡，普通的一個地方；我對它，早已不帶任何感情。

而我那個小地方，將會永遠的留在我的回憶中，也將永遠收藏在我的心中；即使全天下有多少個河堤，多少個比這個美觀浪漫的河堤景色，但那終究不是我的小地方，也不會是我的小地方，因為它們沒有我想要的熟悉景色，沒有我在上頭經歷過的兒時點點滴滴，更沒有我在上面留下的蹤跡……。

幾年過去了，在我心中的這一個小地方依舊存在，活生生的留在我的回憶中，它將不會被遺落；雖然說我們對一個地方的情感，可以重新建立，重新培養，但那終究還是不一樣的，每個人事物所帶給我們的觀感不可能相同，所以對地方的情感亦是如此，不同的地方，不同的景物無法給人一模一樣的情感，除非我們對它沒有任何知覺。所以這種情感，就是那麼的獨一無二，它需要我們的珍惜，更需要我們的守護。

（本文作者為成大學生，參與「農村社會與文化」課程後撰寫之「我的地方感」期末作業，經同意收錄於本專題中。閱讀更多專題內容請點選「我的地方感」專題）

路竹對我來說是個有特殊情感的地方—因為我出生的地方就在這裡，而且十餘年從未離開。

路竹的歷史

路竹鄉早期稱為「半路竹」而後改為「路竹」，地名說法有二，伊是本地竹林茂密可供行旅歇息，故有此名，二是認為「半」為「絆」的諧音，因本地竹林茂盛而礙於通行，故稱「絆」路竹。

位於高雄縣界的西南方，南接岡山鎮、永安鄉、東鄰阿蓮鄉、西連湖內鄉是位於台南市與高雄市之間，鄉內轄甲北、甲南、竹園、下坑、社西、社中、社南、社東、竹東、竹西、竹南、鴨寮、三爺、文北、文南、竹滬、頂寮、新達、後鄉、北領，共計二十村。

路竹地區早期在荷據時期是馬卡道族大傑顛社民活動的領域，主要暫居現金鄉內社東、社中、社西三村，三村舊名大社庄，現在仍以此稱呼。在明鄭時期，因應糧食不足，大肆開墾農田，路竹也在當時開墾的重心之一，產生許多墾拓聚落，當時路竹境內已聚集大量漢人。

清領時期，地方官員為了經營地方，對於冒險來台開墾的漢人均大力招徠，當時路竹的竹東、竹西一代，以發展成鳳山縣治下3大市街之一—半路竹街為高雄縣開發最盛的地區也是唯一的市街。

日治時期，殖民政府對高雄縣的聚落發展並無太大干涉，整體聚落數目並無太大變化，但規模上因為人口的增加而不斷擴張，尤其是具行政軍事機能者，是台灣南路的守備要地；不過也有少數聚落因為流行性傳染病導致滅庄。

光復之後因為聚落規模擴大造成合併的現象，土地使用的情形有逐漸形成一體的趨勢，隨著戰後村落規模的重新劃定，始現目前的規模。

重要的農業鄉鎮

早期的路竹是台灣南部重要的農業鄉鎮，曾經以蔬菜及雞蛋的產量創出傲人的成績。有人說路竹四寶為蕃茄、花椰菜、雞蛋、虱目魚，路竹的農業特產有番茄、花椰菜和雞蛋，花椰菜種植面積達150公頃以上，每日供貨量近100公噸，居全國之冠，過去還曾銷往日本、香港，賺取不少外匯。

路竹生產的雞蛋，在50年代曾為國內最大宗，全國蛋價當時均以路竹蛋價為參考，雖然生蛋雞養殖業陸續外移，但產量仍相當可觀，且外銷到許多國家。

蕃茄是路竹鄉最熱門的農作物之一，也是嘉南平原以南最大的蕃茄產地，種植面積超過百公頃，品種多達數10種，較多者為盛蜜、嬌女、秀女、朱麗、金玉、金艷，因新園等品種，尤其是下坑地區地勢低窪，土壤地質鹽份高，黏稠性高，經果農研發特殊栽植，推出的聖女小蕃茄口味特殊，20多年前就有全國知名度，行銷全國。

去年的12月二十七、八號有舉辦路竹鄉蕃茄文化節「蕃喜來路竹」活動，以蕃茄為主角，活動內容多采多姿，有蕃茄評鑑、蕃茄盆栽DIY、蕃茄造型陶藝、蕃茄盃兒童寫生比賽、蕃茄盃書法比賽、社區園遊會，表演活動等，吸引許多民眾到場親近蕃茄，也成功的向外推銷路竹番茄全新的形象。

蕃茄文化節最受歡迎的是蕃茄盆栽DIY區，雖然採現場報名方式，依然吸引民眾大排長龍，體驗親手種植蕃茄與培養成長的喜悅，現場每人發給香槿幼苗3株，並由專人解說栽種方式，既可享受田園之樂，更對蕃茄的營養和價值留下深刻印象。

蕃茄親子造型陶藝活動區也是熱鬧滾滾，親子一起捏陶弄土樂陶陶，還有兒童寫生比賽與書法比賽，兒童專注的創造，家長在旁陪伴加油打氣，讓番茄文化節充滿親子同樂的氣氛。以前不知道原來路竹的番茄這麼有名，還舉辦蕃茄文化節，家鄉已經發展出一項自己的特色，值得我們保存。

記憶中的生活場景

小時候搬過一次家，舊家那邊是住宅區，可是有豐富的商圈，離市場、學校、商店、賣場、麥當勞都很近，走幾步路就到了，上小學可以用走路的，中學騎個腳踏車一下就到，生活機能非常好。

小時候也常常走路去逛夜市、買文具，路竹的夜市以前也蠻有名的，整條路上兩邊都是小攤販，賣很多吃的、穿的，好不豐富，還記得自己喜歡吃滷雞腳、燒酒螺、小上海炸雞、薯條、熱狗。但現在因為擴路，所以另闢空地作夜市地點，反而攤販變比較少，覺得很可惜，以前那種熱鬧的場景，整條路滿滿的人潮，現在看不到了，剩下新型的管理場地，那種親切感快消失了，看著時代變遷，也有一種無奈感。

現在的家在郊區，購買東西變得不方便，最近的只有一間全家，賣吃的很也少，學校也比較遠，感覺完全不一樣。隔壁是鐵蛋工廠，每年過節固定都會送禮品，一直是我很期待的事。

附近有一間廟，「天后宮」，恭奉媽祖，還有二媽、三媽、土地公、註生娘娘…等，是我們路竹區的大廟兼活動中心，每天早晨5點和下午5點都會撞鐘，廟前有很大的廣場，籃球場上每天都可以看到小孩子鬥牛，小時候也常到廣場練習騎腳踏車、打羽毛球，廟的後面還有溜滑梯和盪鞦韆，小時後都會到這裡玩，很快樂的時光。

每年媽祖生日都非常熱鬧，可以看到拜拜、祈福，布袋戲、歌仔戲是必有的慶祝活動，不過小時候都看不懂在演什麼，也有好多小攤販來擺攤，以前最愛吃雞蛋冰了，真是超級美味的，不過現在的冰感覺沒以前的好吃，味道怪怪的，有點失望。

元宵節也都會在這裡舉辦猜謎和節目，還有「喀龜」（不知道國語的說法），爺爺幾年會突然來一次，就帶個小烏龜回來吃，吃起來脆脆甜甜的麵粉製品，很好吃，最近幾年沒吃到覺得很懷念；猜謎活動我們幾乎每年都有參加，不過有時題目好難，猜不到就會離開，而太簡單也不行，一下子禮物就被拿光了，有一年出台語題目，奶奶很厲害，猜對好多題，連主持人都說你們拿走好多獎品，我們小孩子還要輪流抱獎品回家放，那時候真的很高興、很開心。

家附近還有養雞、豬、羊、稻田、菜田…等，家對面就是養羊的，每天都會聽到羊咩咩的叫聲，半夜也會聽到像人哭的聲音，不過沒深究羊是怎麼了，已經習以為常；養豬的、養雞的都在附近不遠處，奶奶常去養雞場直接買剛下的雞蛋，也比較便宜，不過因為這些養殖場的原因，每當南風吹來時，總是有一股濃厚的味道，剛搬家時很不能接受，都要掩鼻關窗戶，現在已經麻痺了，沒有什麼感覺，不過姑姑、姑丈來時，還是說味道很重，可是我們都沒聞到。

鄉土田野調查，發現故鄉的人事

剛升大一的暑假，因緣際會，看到有傳單說明鄉公所想徵募志工蒐集一些鄉土的知名人物事蹟，做鄉土田野調查，就跟著國中同學一起加入志工行列。

為期兩個月中，我們每天到鄉公所報到後，即出發去採訪、探找鄉土資源，到處去拜訪知名人物的後代，向他們訪問一些長輩的生平事蹟，也訪問一些老人家他們小時候的重大事件或時代的變遷，借舊物、舊照片，那時候還蠻專注在這件事，也發覺原來我們家鄉有這麼多知名人物是我所沒聽說過的，有好多地方我也不曾探索，很新鮮也有興趣。

知名人物如憨孝港，一負盛名的大力勇士，傳說是石頭神投胎；還有日治時期家大業大的紳章受領者—洪宗沛（洪仔派），是當時路竹地區的有錢人家，所住的是當時罕見的洋樓，且因任職於製糖會社，累積大量的財富，也當過路竹庄長（相當於現在的鄉長），據老一輩的說：家中不乖的小孩聽到「洪仔派」三個字，便不敢在胡鬧亂哭，當時連警察也都必須禮讓他們三分，可見當時先生的權勢與地位。

當然洪仔派也有他的傳奇故事，非常有趣味，訪問問老一輩的人，他們到現在都記憶猶新。其中也訪問自己的爺爺、奶奶一些以前的事，還有古地名，也挖出很多舊照片，刊登在我們調查團隊努力後出刊的三本小本子裡，現在回想起來整個調查的過程其實很有趣，還能會心一笑。這過程讓我學到訪問的困難處、資料的收集是不容易的一件事，也讓我重新回想、重新認識自己家鄉的歷史和文化，是很寶貴的經驗。

過往的故事，老一輩的長者或許還能娓娓道來，可是年輕的一代在當今的學校教育下，對自己家鄉的事物卻一無所知。過往的事蹟終究會被淡忘，但是每一份記憶和經驗都是很寶貴的、很重要的，寫這樣一份作業讓我回顧過去的點點滴滴，打這些字句時，也能感受到一種融合著在地情感的溫暖，使我對家鄉文化更加認同，更積極認識自己的家鄉。

（本文作者為成大學生，參與「農村社會與文化」課程後撰寫之「我的地方感」期末作業，經同意收錄於本專題中。閱讀更多專題內容請點選「我的地方感」專題）

問自己有多久沒有好好端詳她了，我想，大概有五年了吧！即使我們天天見面，即使我們天天一起生活，即使我們天天共同沐浴在這稻草傳來的香氣，但是我對她的記憶卻是模糊的，我和她總是擦身而過，我甚至不記得她的真實面貌！

若不是因為老師的一句「你認識你的家鄉嗎？」，我可能還一直停留在兒時的記憶，永遠都只記得一樣的稻田、一樣的風景、一樣的人事物和一樣的月光。在以前，我甚至無法體會出她到底有了哪些改變！在我腦海裡，記憶永遠在原地踏步，關於他現在的樣子，我一點也想不起來…試問這天下的人，那一個像我一樣如此的忘本呢？

萬丹的歷史變化

從上空鳥瞰，我的家鄉－萬丹就像那嬰兒般依偎在如母親般的高屏溪下游－隘寮溪的身旁。母親的愛撫、母親的呵護都讓她在遙遠的南方成長茁壯。

根據萬丹采風錄的考察，「萬丹」原為馬卡道族語，意為「市集買賣的地方」。明鄭末年，先民渡海來到萬丹拓荒和經商，看中了萬丹地勢高於週邊的土地，且與上、下淡水社的平埔族村落接近，因此就在中街定居下來，以它做為跟平埔族買賣的地點。

慢慢的，萬丹形成一個買賣交換物品的小市集，而散居在週邊的閩南人，如果要到這個小市集，就說：「要去街呢（要去買賣的意思）」，而上、下淡水社的平埔族人，如果要去這個小市集買賣物品，就說：要去「萬丹」。

所以，「萬丹」一語是平埔族的話，意思跟閩人的「街呢」一樣，三百多年來，先民留下一句話：「屏東古早是阿猴，萬丹是街呀頭」，就可證明此話不假。現在散居萬丹老一輩村民，如果要到萬丹買賣，他們依然會說：「嘜去街呢」。

「萬丹」兩字出現在史書上，是在清朝康熙22年（西元1683年）滅亡明鄭，首任郡守蔣毓英在康熙23年起修撰「台灣府志」，始出現有萬丹的記載，再至康熙35年（西元1696年），巡道高拱乾著「台灣府志」，也出現記載「萬丹民社」的莊頭；先民在「街呢」定居後，因「有唐山公嘸唐山媽」的關係，有的跟平埔族的女子結婚，形成閩番混合居住的村落，叫做「萬丹民社」。所以「萬丹」這兩個字被閩人使用已有三百多年的歷史了。

被稱為「街呢」的萬丹，因而發展出百年老街。萬丹街仔頭在清朝時是下淡水溪(高屏溪)的渡船口，相當地繁華，因此，萬丹街是屏東平原第一個街市，比其他鄉鎮要早了七、八十年。一直到現在，萬丹街依然保有古街的風貌，不只有純樸的村落，也融合了現代建築，別有一番風味。

阿公的農事記憶

依稀還記得，小時候，我和她玩耍過。在堤防邊，我看過她；在花園裡，我摸過她。她可以從蛹蛻變成蝴蝶，翩翩飛舞著；她也可以幻化成小河，低聲唱歌著，甚至變成路邊的小草，繁榮地生長著。這一點一滴，一景一物，都編織成了我對家鄉的回憶。尤其是那隨風搖曳的黃金稻穗和一靠近就驚嚇的白鷺鷥，都讓我留下深刻的印象。

種田的阿公，總是很早起床的，我端詳了他好久，總覺得爺爺在出門前要帶好多東西，有一支長的很像叉子，有一個桶子長得很像抽水機。坐上腳踏車之前，雨鞋和口罩是不可避免的。常常想著跟著阿公去玩耍，但阿公不准，直叫阿媽拉住我，在三囑咐我千萬千萬不可以跟來。

好奇的我，偷偷跟了過去，一到目的地，阿公拿著很長的管子，在很像抽水機的桶子內，加了一罐白白的東西，搖晃均勻後，竟看著阿公對著稻子噴撒，邊噴撒還邊像抽水機一樣連續壓著阿公背在背上的桶子，更令我好奇的是，在沒有水源的來源時，卻看見那管子有源源不絕的水噴灑出來。

當時的我，雖然被這新奇的東西給迷幻住，但正想靠過去看得更清楚時，唉呀！我這小小的鼻子卻嗅到一股不尋常的味道！味道越來越濃、越來越濃，當清涼的風吹來時，那味道竟乘著風飄到我面前，更令我感到難受。

回到家後，阿公的身上有著那股味道，從那之後，稻田一直給我兩種想法，每當提到稻田時，腦中總是浮現那綠油油，令人十分舒服的畫面，但是伴隨而來的念頭，卻是那股令人難受的味道，揮之不去。

當然，我也曾經問過阿公，但阿公總是說「囝仔孩有耳無嘴，問那麼多幹什麼？」再跑去問阿媽，阿媽總是說「囝仔走開一點，不要在這擋路，阿媽在灶腳嘸閒」受挫的我，哪有放棄的道理，我便偷偷聽他們講話，阿公說著：「這期稻子價錢不好，隔壁田都把水排到阮這來，害咱稻子爛掉」，有時候，阿公甚至會講「這期蟲很多！農藥噴很多擱沒效，你攏不知有多臭」。

但是，等到秋天就不一樣了。到了秋天，對面的阿姆會開著一台很大很大台的車，仔細一聞，還可以聞到很重的青草味，在車子的前面有很大的鋸齒，裡面有好多攪在一起的稻草。我還問過阿公為什麼咱家沒有。

後來才知道，原來只有擁有好幾甲地的農人才有，而阿公只是用借的，不過他的田在很裡面的地方，必須跨過別人的田才可以進去，所以，他必須等到大家都割好稻子才能輪到他，也是因為這個原因，他每次種稻的時間都比別家晚。

於是，秋天就是豐收的季節。割好的稻穀，黃澄澄地被鋪在院子裡，一戶連著一戶，就像一望無際的黃色平原一樣，有時家裡的院子不夠大，還會把穀子放到路上來呢！在經過一整天被太陽照射的稻穀，有著一股暖烘烘的味道，讓人覺得好溫暖、好安心。但是，別以為一天的曬穀是足夠的，有時會看見連續一個禮拜，到處都有黃橙橙的院子！

但是，我發現，阿公並沒有因為割完稻子而減少他前往田裡的次數，他反而拿著紅豆的種子灑在田裡，繼續細心地照顧著，那時候我才知道，原來『紅豆』是家鄉的特產，全台灣的紅豆，都是由萬丹所輸出的喔！

萬丹的特色與變化

據我所知，從民國四○年代，屏東實施秋作成功之後，平地栽培面積快速擴增，萬丹逐漸以紅豆、酪農產業聞名於全國，與地名原本的商業意涵形成有趣的對比。近來，更舉行了許多大型活動。例如：萬丹牛乳文化活動，利用舞台宣傳萬丹牛奶，更請來了兩大美女共同洗牛奶浴。

另外在甜食、點心上使用相當廣泛的紅豆，也是屏東縣的重要農特產，生產栽培的面積佔全台第一位，萬丹紅豆餅已有二十多年歷史，創始者是萬丹國小旁農會附近的黃源來，黃源來的小小紅豆餅攤如今已是全台到處連鎖，而且還進攻到大陸。關於紅豆也有很多活動，例如：萬丹鄉地方農業產業嘉年華會。請來了各地農會，推銷農產品。

更特別的是，萬丹嘉年華還有舉辦飯湯比賽和甘蔗文化季。萬丹鄉的飯湯常見的材料有芹菜、豬肉、鮪魚等，來自農忙時期或婚喪喜慶，飯湯也因人數增加加入飯和材料，以大骨湯熬煮的高湯香濃可口，是一碗在地美味！每每吃起來，都讓我回味無窮！而近來萬丹農會也極力宣傳萬丹紅豆。另外萬丹著名小吃還有阿國臭豆腐專賣店、盧記肉粽、王品正本產現宰出羊肉。

另外，萬丹也逐漸發展出休閒農業與特色社區。曾獲全國社區綠化冠軍的新鐘社區，在９６年成立「新鐘蝴蝶生態河堤公園」，並在河堤公園外設置諺語步道。由書法家陳興安寫下許多有去的台灣諺語，沿著河堤一邊賞蝶，一邊念有去的台灣諺語，別有一番風味！

而萬丹市民農園就是休閒農業的代表，他提供團體戶外教學去處，包括控土窯、捉泥鰍和摘玉米等活動，不只讓外地來的客人享受田野休閒樂趣，也讓鄉民們感到開心。

對於萬丹的發展，我其實並不像其他人一樣對於自己的家鄉感到擔憂，我反而是用一種樂觀的態度，期帶著萬丹的改變帶給我的驚喜。

（本文作者為成大學生，參與「農村社會與文化」課程後撰寫之「我的地方感」期末作業，經同意收錄於本專題中。閱讀更多專題內容請點選「我的地方感」專題）