大愛落成系列 (3) 山下有大愛,山上自己來?

縣府對返鄉者提供協助有限,加上大愛村傳出續建二期工程消息,不少災民認為,縣長希望返鄉者知難而退,重新遷居山下。居民表示,選擇在山上的人,始終為了土地、文化、生活努力「我們不是少數,對政府沒有期待,只希望…

莫拉克風災發生已經六個月,這段期間,山下的大愛永久屋加緊趕工,第一批55戶居民也在今日入住,日前中央政府並傳出消息,表示幾乎所有的災民已經得到安置,不願進入永久屋而選擇返回原鄉重建的,只是少數村民。

然而,高雄縣受災最重的原住民鄉那瑪夏及桃源鄉,事實上有半數災民選擇回到山上生活。勤和村有三分之二人家等待勤和平台和樂樂段的避險安置;寶山村民正努力不懈爭取38甲地塊興建避難屋;復興、梅蘭、梅山村九成以上的居民房舍完好無恙、幾乎都已回到家鄉,只期待產業重建可以展開,居民不明白,政府所謂「多數災民已經完成安置,只有少數人返鄉」訊息從何而來?

以下為莫拉克記者連線報導返鄉災民,面臨的真實處境,以及返鄉者的重建需求。

3
災民大嘆,政府不幫忙,日子還是要想辦法過,人總是得吃飯(攝影/鐘聖雄)。

一、桃源鄉各村重建難題

(1)勤和村:如果真的沒辦法,我們自己蓋工寮

勤和村自救會從九月份已經開始啟動村子的復原工作,並且名副其實的展開「自力救濟」。總幹事劉行健表示,「水是我們自己牽的,電是我們自己跟電力公司協調,唯一的蛇籠是我們自己遞陳情書才有的,到了十一月,才有電視和網路。」

1月11日,楊縣長視察勤和以上諸村,自救會也陳情,勤和學童上下學必經的東川橋坡度陡峭且只有單線道可行,需要整修以確保回鄉上學的國中、小學生安全,但工程進度仍然牛步,直到上個星期,才鋪上柏油。

一直以來,回鄉重建的居民始終不願放棄自己從小生長的土地,極力爭取留在原鄉,唯一的需求只是在汛期時能到平台上避難。

申請避難處所的過程中,居民自己協調私人土地、自己解決民生水電問題、自己尋求經費支持,營建署、縣府幾次勘地,都認為平台安全無虞,只需要整修聯外道路,而高雄縣長楊秋興也曾於11月25日公開簽署同意書,言名只要中央探勘是安全地,縣府就准予蓋避難屋,但居民等到截稿時間為止,仍僅換來的一紙公文:「有問題的可以去申請永久屋,或前往位於天台山(六龜鄉)的組合屋。」(縣府公文原文,請點選這裡)

村中婦女Savi表示,縣長總是對大家說沒有問題、政府會協助,但事實的進展困難重重,「政府說一套做一套,我們還能相信誰。」

而另一位村民La-u則說,「我們不會動搖,因為我們很珍惜我們的土地和文化,我們會更堅強。」她表示,傳統的文化要生活在自由奔放的寬廣土地上才會延續,「如果真的沒辦法的話,我們就自己蓋工寮。」

image
image
高雄縣長曾於11月19日公開簽署同意:「在中央評估安全原則前提下,同意在原鄉興建中繼屋與永久屋」,但日前至今仍以公文向族人表示仍有許多問題,有需要者先以申請慈濟大愛屋或六龜組合屋為先(1119現場情形,請點選這裡閱讀)。

(2)寶山村:我們很努力,只是關關難過

留在山上的寶山村民,面臨同樣爭取避難屋興建地的問題,38甲公有地腹地寬廣、經歷風災而毫髮無損,本來是居民心目中最理想的安置地點,但經過反覆的會勘,次次專家說法都不同;縣長勘查後,更發表縣府有意在此「興建觀光纜車、無法容納住宅」的言論,對村民是重大打擊之外,更令大家氣憤不平,「縣長說要在這裡蓋原住民的文化園區,把我們原住民都遷下山,文化園區有什麼意義!」

因應五月汛期最迫切的避難屋看來暫無著落,農路修整、村中遭土石毀損需修復的部分更不用說。村民說:「鄉公所載了水泥上來,叫我們自己把裂縫填平,工人是來負責倒水泥的。」

政府、專家學者總是帶來打擊、地方政府也未給予原地重建的村民善意支持,村中婦女Eliya無奈表示:「我們都很努力,可是真的關關難過啊。」

(寶山村爭取「38甲」詳細情形,請點選這裡閱讀)

(3)復興、拉芙蘭(梅蘭)、梅山村:政府給予的協助?啊,沒有欸。

復興村、拉芙蘭村、梅山村本村落皆可堪居住,但個別有房屋毀損而不想入住永久屋的災民,因為沒有政府單位出面做協助,只能暫時依親居住,他們表示「你問我們怎麼辦?我們也不知道哇。」

而各村普遍面臨的問題是產業重建。問起回鄉至今,政府進入原鄉的協助是什麼,多數村民都回答沒有,拉芙蘭村的阿列夫想了想說,「大概就是路通了吧?」

仰賴觀光的商家失去遊客人潮,民宿、餐廳都只能用來納涼。多數以種果樹為主的村民們則表示,果樹從重新植下樹苗,到長成至可以採收,至少需要四、五年時光,農地流失所得的微薄補助不敷生計。政府目前仍無具體的就業輔導措施,近期內可以提供的仍是補貼性質、三月一期的短期零工。

至於農田未流失而是被土石掩埋的村民們,則望田興嘆,因為政府沒有編列預算清理土石,而自行請怪手清理,實在費用龐大,非一般小農可以負擔。就算園子完好可以進去耕作,村民也無奈說「農路都只是搶通,後來沒有補修。」有的農路坡度太陡峭、有的過於狹窄無法行使卡車,大家都擔心果樹產期來臨時,辛苦耕作的收成會載運不出來,而只能人力揹送,剩下的任其掉落腐爛。

面對產業的百廢待舉,復興村的村民表示,鄉長上星期參加了村子的部落會議,對大家提議是「你們以後汛期還是有危險,可以去住永久屋。」復興村既沒有劃為特定區域,也甚少有房屋毀損的人家,何以要申請永久屋?令大家一頭霧水。

眼見縣府對返鄉者提供協助有限,並希望災民到山下住永久屋,加上慈濟大愛村傳出將繼續興建第二期工程的風聲,不少災民認為,縣長刻意停止對山上重建的任何行動,希望災民最後仍知難而退,重新遷居山下慈濟大愛村。

寶山村的Eliya指出,選擇留在山上而非進住永久屋的村民,始終為了土地、文化、生活而努力,「我們不是少數,我們對政府沒有期待,只希望社會大眾知道我們的心聲。」

二、那瑪夏鄉處境:沒有期望,靠自己比較快

返鄉的村民們幾個月來,民生設施乃至餬口生計都自己想辦法之外,連避難安置也自己爭取。與此同時,中央到縣府在山上展開的「重建工作」,是安全會勘、劃定特定區域說明、大大小小的重建會、說明會、諮商會等等。

村民們表示,當初縣長說會尊重大家的回鄉意願,表示將協助道路、基礎民生設施的維護,但重建仍在原地打轉,對於「原鄉重建」沒有善意和積極的支持。當初的期望對比現實,居民一致認為:「不用靠政府,靠自己比較快。」

需要避難處所的村民們表示,現在唯一的期待是「只要避難屋」,並且不會放棄爭取,至於其他部分大家會自己想辦法。

(1)南沙魯(民族)村

「除了清淤和修復道路之外,想不出來政府為我們做了什麼,難道這也算重建?」過去曾在民族國小任教的南沙魯村民謝綺燕表示,回到山上之後一切都得靠自己,目前已經不期望政府會提供中繼屋給返鄉的災民,但很擔心今年5月汛期來臨後,返鄉的村民會連「避險屋」也沒有,再次淪為災民。

據了解,高雄縣長楊秋興在日前巡視南沙魯村時,曾表示政府不會再把資源花在南沙魯村,目前已經頃圮的毀壞房舍,未來也不會拆除掉,可能的作法就是將受創嚴重的南沙魯村,闢建為類似「災難博物館」的地區。謝綺燕表示,政府這種作法完全沒有顧慮到返鄉居民的感受,未來生活在南沙魯村,不但重建要靠自己,還得擔心這些半倒的房子,會牽連到自己目前的住處。

此外,對於南沙魯村民關心的「避險屋」問題,村民表示「民族平台」是安全的區域,民間團體也主動表示願意協助興建房舍,可是縣政府卻表示,除非村民願意接受讓避險屋納入公共體系,未來政府具備管理權,否則不可能將民族平台的「農地」改為建地。

謝綺燕認為,願意返鄉的20戶村民都同意合資購買民族平台的地,一戶平均只要7萬塊錢,就可以讓民族平台變成私有地,將來也願意讓避險屋在災難發生時,納入總體防災資源當中,但村民自行掏腰包買地,NGO協助蓋屋,卻要納入公共體系,村民不具備自主管理權,政府未免欺人太甚。

她表示,如果政府連「避險屋」都要處處刁難,那村民還不如自己找一塊農地蓋農舍,未來災害發生時就躲在一起算了,至少這樣還擁有自主管理權。

山上房子已被土石流掩埋,目前還無法返鄉,住在高雄工兵學校的南沙魯村民李惠民透露,他日前曾親自問過高雄縣社會處工作人員,希望官方至少能就避險屋一事提供協助,然而官方代表僅表示 「不住永久屋的話,我們一磚一瓦都不會給你們!」

2
位在南沙魯村的「那瑪夏鄉公所」,至今仍是一片殘破。政府對選擇回南沙魯定居的族人,究竟有何打算?(攝影/鐘聖雄)

1
透過牆上的破洞看見「輔政利民」四個大字,對比當今政府上下官員對災區的「作為」,顯得格外諷刺(攝影/鐘聖雄)。

(2)達卡努瓦(民生)村

達卡努瓦村民Savu表示,政府只想著路通了災民就可以回鄉,但許多民生問題根本就沒有解決,災民返鄉不能代表重建完成。她指出,達卡努瓦的自來水嚴重污濁,幾乎所有村民都得自己花錢牽管線接水,她個人花在水管上的錢超過5萬,聽說還有人花了10萬塊接水。「返鄉後生活已經非常困難,還要花那麼多錢才有乾淨的水可以用,實在太誇張」,Savu無奈地說。

另一位達卡努瓦村民Una則說,村內居民大部分以種植生薑和麻竹筍營生,許多人的農地受損拿不到賠償也就算了,目前那瑪夏鄉台21線許多路段連柏油都還沒撲上,希望不會影響到農產品的產銷。Una說,風災之後他持續留在山上,感受不到政府對部落有任何付出,很令人失望。

(3)瑪雅(民權)村

瑪雅村民重返家鄉後,積極討論汛期的避難措施,暫時決定將由地方居民提供土地興建避難屋,政府統籌規劃建設公共工程,汛期時徵收避難屋給大家使用,此計畫若與所有地主溝通協調同意後,將可以著手進行。

「88原住民部落再造聯盟」幹部林聖傑表示,日前瑪雅村重建會幹部討論興建避難屋的方案後,已於一月三十一日下午召開舊民權平台建地地主會議徵詢地主的意願,五分之四的地主出席並同意瑪雅村重建會的決定,他表示:「還是有些人有意見,但是畢竟少數,還是要再做協調。」之後將再徵詢其他未出席地主的意願。

「政府是同意拉,展望會也願意蓋。」林聖傑說,政府將以農村再造的概念重建,公共工程的水溝巷道等建設的經費將由政府來出資,避難屋則由世界展望會興建,未來鄉內的公部門、各機關也將在舊民權平台興建。

在交通部分,小林村到瑪雅村這段的河床便道已經在建造柏油路,預計將在六月梅雨季前做好,方便居民出入。現在就等民權平台的避難屋方案確認,希望能在汛期前做好避難措施。

CIMG8938

CIMG8924
返鄉居民幾乎都必須自己處理水源問題,圖為勤和村便道搶通後,村長即帶族人上山拉水管。(圖片提供/勤和村重建發展協會 總幹事劉行健)

(本文與莫拉克新聞網共同刊登)

大愛落成系列 (1) 證嚴:災民都是有福的人

高雄縣政府今(2/8)協同慈濟基金會,與簽署慈濟永久屋之莫拉克風災受災戶,舉行「杉林慈濟大愛園區」簽約典禮。慈濟基金會總執行長林碧玉引述證嚴法師的話,表示所有能夠入住慈濟大愛園區的人,都是有福的人。

系列前言:

2月11日慈濟大愛村即將舉行落成入厝儀式,高雄縣約有近600位災民將於年前入住新家(相關新聞請閱讀這裡)。在高雄縣災區中,除選擇大愛村為遷居地的災民有新家可過年外,尚有還在爭取自立建村或準備在五里埔建立新家的小林村民仍住在組合屋中,等待重建記憶中的聚落。

同時,回山上的那瑪夏鄉、桃源鄉族人則還在努力爭取避難或中繼安置,族人表示「目前連一個柱子都還沒立起來」,對照歡喜入厝的山下大愛村,其他災民的心情更是五味雜陳。

鑑於2月11大愛園區落成,為高雄縣災區重建之重要里程碑,我們將陸續刊出「大愛落成」系列,檢視不論是否搬進大愛園區的災民,目前的重建進度與面臨的處境。

─────────────────────────────────────────────────────

高雄縣政府今(2/8)協同慈濟基金會,與簽署慈濟永久屋之莫拉克風災受災戶,舉行「杉林慈濟大愛園區」簽約典禮。高雄縣長楊秋興表示,在2/11慈濟大愛園區正式落成典禮前,高雄縣政府預計會核定500戶永久屋住戶名單,當天也會有296戶第一批被核准永久屋的居民入住大愛園區(合約內容與災民權益至為相關,請閱讀文末附錄,或點選這裡)

上人說,他們(指入住永久屋災民)不是災民,而是有福的人。住進慈濟永久屋後,原住民就能化少數為優勢,成為平地的菁英。」慈濟基金會副總執行長林碧玉用以工代賑的原住民工人比喻,表示他們已經工作到「牙齒都白了」,因為許多決定入住永久屋的災民,都發願要「不抽煙、不喝酒、不嚼檳榔」。

林碧玉強調,災民入住永久屋後,慈濟會以「手做好事、腳走好路、心存好念」的原則循循善誘,讓入住大愛園區的每個災民日後都能當好爸爸、好媽媽。

楊秋興表示,希望每一位災民都能「打斷手腳顛倒勇」(台),雖然在風災中受創,但住進永久屋後,一定可以重新站起來。他表示,目前縣政府已經核定296戶永久屋合格名單,其中包含131戶漢人,也已經在昨日抽籤決定房舍。楊秋興透露,明天縣府還會公告204戶永久屋核可名單,代表目前第一期510戶慈濟永久屋,已確定會有500戶入住。

99020819a669b4e83d.jpg

林碧玉強調,入住大愛園區的災民,可在日後成立自主管理委員會,慈濟絕不會介入園區管理,也會尊重原住民傳統習俗,僅會進行柔性勸說。林碧玉表示,慈濟基金會已標得內政部服務中心,未來5年內,將由慈濟營運管理,對災民進行心靈輔導。

林碧玉轉述證嚴法師發言,表示慈濟大愛園區將不只是災民安身之地,未來園區內也會有職業訓練課程,讓原住民在平地能夠有謀生能力。林碧玉表示,「我們目前也在趕工建造大愛園區內的表演場地,原住民以後可以在這邊演唱八部合音,讓觀光客進來觀賞」。

至於許多災民關切的園區管理問題,林碧玉回應未來災民可成立自主管理委員會,慈濟不會介入。她強調,慈濟不會強制所有居民都「不抽菸、不喝酒、不嚼檳榔」,只會善意規勸就算未來居民舉行含有殺生行為的祭祀典禮,慈濟也不會干涉,但強調尊重生命是普世價值,慈濟在面對類似行為時,會進行善意勸說。

慈濟基金會發言人何日生表示,希望媒體不要刻意凸顯少數、特定災民的發言,並強調慈濟大愛園區已經特地預留160戶左右的空間,期待小林村民入住,不過截至目前為止,小林村僅有12戶居民前往大愛村參與房舍抽籤,多數村民仍期待能重建自己記憶中的家園,尚未決定遷入慈濟大愛村。

IMG_7804

契約書
慈濟基金會、高雄縣政府與莫拉克災民,分別由總執行長林碧玉、縣長楊秋興、南沙魯村長劉金和代表,簽署「莫拉克颱風災後民間興建住宅贈與契約書」。

政府並未提供「中繼屋」與「避難屋」選項

對比簽約典禮的熱鬧氣氛,選擇留在原鄉重建的桃源鄉勤和村自救會總幹事劉行健強調:「這種一次到位把人趕進永久屋的作法,根本是錯誤的!」

劉行健認為,國土遭到莫拉克風災重創,的確需要復育,山上許多地區的確也有安全問題,但應該讓災民可以有3至5年的緩衝期,觀察山上的復育狀況,再評估要不要返鄉,而不是違反「離災不離鄉」原則,草率地把山區原住民趕離原鄉。

「政府只把焦點放在永久屋是有問題的」,劉行建指出,簽署永久屋的住戶,未來將不得回鄉居住,等同喪失了緩衝、觀望的機會。他透露,日前他與高雄縣社會處接洽,希望政府能夠提供「中繼屋」選項,並協助返鄉災民取得「避難屋」土地、建照與相關水電、管線配置,但社會處官員僅回覆「2/11之前,我們一磚一瓦都不會給你們」,讓他感到難以接受。

附錄:莫拉克颱風災後民間興建住宅贈與契約書

立契約人○○○(以下簡稱甲方)經○○縣(市)政府(以下簡稱乙方)認可興建住宅壹戶附條件贈與○○○君(以下簡稱丙方),丙方並同意依本贈與契約所附條件及其他約定辦理,特立本契約共同遵守。

一、

甲方贈與住宅 門牌:○○縣(市)○○○鄉(鎮、市、區)○○村(里)○○○路(街)○○段○○巷○○弄○○號○○樓,○○段○○小段○○○○建號。

二、

甲方附條件贈與住宅坐落之土地係□中華民國所有 □○○縣(市)政府所有,由乙方提供甲方興建。土地坐落:○○縣(市)○○○鄉(鎮、市、區)○○段○○小段○○地號。

三、

住宅坐落土地僅提供丙方及其繼承人作為住宅基地使用(僅有土地使用權),不得作其他用途。住宅因故滅失,丙方及其繼承人得自費或尋求其他資源重建。

四、

丙方及其配偶與共同生活之直系親屬不得重複申請贈與住宅、購置(興建)住宅補助及貸款利息補貼、優惠價購國民住宅及利息補貼。

五、

甲方贈與之住宅,丙方除繼承外,不得處分(包括不得出售、出典、贈與或交換)、出租或設定負擔;丙方於受贈住宅時,應提出預告登記同意書,供甲方辦理住宅所有權登記予丙方,並一?辦理預告登記及設定乙方為預告登記請求權人。

六、(本點請災民特別注意)

丙方及其配偶與共同生活之直系親屬應同意於取得住宅所有權之日起3個月內或乙方公告之遷離期限遷離原居住地,並不得再回原居住地居住及建造房屋。

七、

丙方違反第三條至第六條行為經查明屬實者,依第二條所為之贈與失其效力,由乙方收回住宅,並終止丙方及其繼承人坐落住宅土地之土地使用權,收回之住宅歸乙方所有,作為慈善及備災用途。

八、

甲方贈與丙方之住宅,除甲方同意管理維護之範圍與期限外,概由丙方自行負責修繕、管理、維護及清潔;交屋後之水、電、瓦斯、管理費及房屋稅等,亦均由丙方負擔。

九、

因本契約涉訟者,由贈與住宅坐落所在地之地方法院為第一審管轄法院。

十、

本契約自三方簽章後生效,正本乙式參份,由甲方、乙方與丙方各執壹份;副本乙式參份,由甲方、乙方與丙方各執壹份。

甲方:○○○機構
乙方:○○縣政府
丙方:○○○

下載WORD檔….(以縣政府提供之版本為準)

(本文與莫拉克新聞網共同刊登)

安置中的魯凱─等待,刺繡,寂靜

族人住在這裡唯一的功課,就是等待。經過了劃定特定區域的折磨後,心情回歸平穩,好像一切有了答案,有的部落要遷村,而要避難屋的族人,則堅定信念等待後續安排。谷川和佳暮部落則很寂靜,這個寂靜是折磨人的…

屏東午後的太陽,舒服溫和,走在榮民之家,更能體會鄉下悠閒自在的感受,以前在這個地方,看到的是榮民走來走去的運動畫面,現在可以看到小孩嬉戲亂跑的情況,這樣的畫面都要拜莫拉克所賜,經過半年的時間,住在榮家的霧台鄉族人,已經習慣了這樣的生活步調,準時放飯,看電視,刺繡,睡覺。

環境的整理就交由多元就業來處理,族人住在這裡唯一的功課,就是等待,尤其經過了劃定特定區域的折磨後,許多心情上的轉折,回歸了平穩,這樣的平穩,好像一切的安置有了答案,有的部落要遷村,而要遷村的部落族人,開始積極面對遷村的事由;而要避難屋的族人,也堅定了這樣的信念,等待部落幹部們後續的安排。

DSCF3968
多元就業的族人在環境清掃

孩子的情形

今年的寒假假期比往年多很多,在榮家的小朋友,沒有特別的活動安排,如果教會有營隊或是部落有安排,才會有學習的活動,今天就有個社團帶小朋友出去玩,但好像有限定部落,如果有一個團隊在寒假好好帶者榮家的小朋友,讓族人的小朋友在這個時間能夠好好玩與學習,其實很重要。

尤其對霧台鄉的小朋友,因為霧台鄉人口外流嚴重,許多小朋友都跟者父母,就在工作地就讀,因為這樣的原因,霧台鄉只有霧台村有國小,其他部落都廢校了,因此霧台鄉的魯凱族小朋友其實很少有機會跟一大群同族小朋友一起玩耍的機會,如果趁此機會好好安排排活動,排文化的課程,不失為一個文化教育的機會,尤其在這魯凱族面對文化存亡之際,更為重要。

DSCF3989
小朋友在廣場嬉戲遊玩

DSCF3969
小朋友在住所外嬉戲
DSCF3971

DSCF3972

DSCF3967
小朋友在餐廳嬉戲

大武部落婦女的刺繡

DSCF3963
大武部落安置所交誼廳情況

DSCF3960
大武部落婦女

婦女一邊刺繡一邊看電視,這個現象就是一種現代與傳統生活的融合,這些婦女接受的很多現代生活的方式,但傳統刺繡的技藝,還是一直維持者,只因媽媽的刺繡衣服穿在女兒身上,是最美的嫁妝,這樣的信念,不會因電腦繡而改變;就像現在大武部落堅持避難屋的需求,因為唯有這樣的堅持,才能延續魯凱文化的命脈。

阿禮部落的手工藝

DSCF3970
阿禮住所交誼廳情況

走進阿禮部落交誼廳,首先聽到的是一陣一陣的縫紉機的聲響,走進一看,原來婦女們在製作手工藝品,仔細一問這些手工藝品,是要拿來義賣的,賣的所得是遷建的基金,因為阿禮部落絕大部分的族人是要搬到平地,因此部落的遷建會開始針對部落的遷建發展,有很多的構想在計畫實行。

可是好像有些需要再修正,像手工做的鑰使圈,竟然賣100元,外面觀光地區賣的價錢,至少200元,且大部份是廉價的大陸製,沒想到部落要拿來義賣的藝品,手工精細的東西,比那只有利益的買賣關係還要低,而且做了這麼多天,成品還未達100件,因此希望部落在自立自救時,不要把自己很廉價,雖然有些人對我們的方式很廉價,我們還是保持我們文化上的驕傲與高貴,因為從我們出來的東西,都是很有故事性與文化性的特質。

DSCF3974
阿禮婦女做手工藝

DSCF3983
阿禮婦女做手工藝串珠

DSCF3977
阿禮婦女做手工藝手機袋

DSCF3980

DSCF3982
阿禮婦女做手工藝
DSCF3979

折磨的寂靜─谷川與佳暮

在榮家的部落還有谷川與佳暮,目前這兩個部落還在抉擇劃定特定區域的問題,而這個問題就是遷村不遷村的問題,走到他們的住所,非常寂靜,這個寂靜是折磨人的,沒想到作一個選擇竟然是很痛苦的,而這痛苦的選擇竟然來自政府美好的選項,就好像這半年來,部落族人一直被強迫要選擇,選擇一個連政府都還沒準備好的選項。

DSCF3986
谷川部落安住所

DSCF3958
當初八八風災原鄉撤離的人數

(本文與莫拉克新聞網共同刊登)

南沙魯村兒童的寒假(2)對不起!我們可以握手了嗎?

孩子們的世界是可愛的、單純的,他們勇敢的說出心中的喜怒哀樂,毫不掩飾;他們也許不明白因為土石流,而必須學習分離的抉擇,但是他們當下最在乎的還是,『對不起!我們可以握手了嗎?』

沒有衝突的互動應該是最沒有樂趣的世界;孩子們的衝突會產生什麼後果?

以前與五歲的小mai不熟悉,看見小mai長得好可愛的模樣,總是想抱抱她或是捏捏她的小臉蛋;近日走訪營區,第一次看見小mai發怒的樣子,一個小小的觸碰,小mai不客氣的將小拳頭直接飛出,這樣的結果當然是有人哭、有人罵、有人幸災樂禍(活該…..)!

上次談到那幾位台北來的歐巴桑老師們,堅持小朋友要有『三不運動精神』,不打架、不罵人、不說髒話,我在旁邊看著這些老師會如何處理?

老師抱著小mai問:「可愛的小mai你為什麼打人?」

小mai說:因為小吉碰到我沒說對不起!

親愛的小吉:「請問你碰到小mai了嗎?」

小吉認真的說我碰到了,但是我忘記要說對不起。

喔!原來如此!那麼小mai你要小吉用什麼方法表示道歉呢?

小mai說:「我要小吉去拔一根草,然後把那枝草丟掉就可以了!」

一根草就可以解決了?我驚訝的說不出話!

卻見小吉快快衝向操場拔了根草,再把草丟掉!小mai可以握手嗎?

小吉與小mai就這麼容易解決了二人的碰撞衝突。

而小勳與文文又會如何解決他們的衝突呢?

他們說:我們喜歡說三聲「對不起」就可以了。

這一天平日表現沉穩的小姊姊(小一),坐在地上放聲大哭;既痛苦又生氣,只因為小慧要跟他搶車子來騎,卻不小心碰到她的舊傷口,這是二度傷害的痛,看來這二個小朋友要和平解決應該很難吧?卻見小姊姊哭著說:「只要三聲對不起!」

雲雲老師說:「小姊姊平常總是扮演著成熟、穩重的大姊姊模樣,決不輕易掉眼淚訴說委屈;今天小姊姊藉由被撞到發洩心裏的情緒,其實是一件好事。」

原來,小姊姊四歲的妹妹88水災時與外婆一起經歷土石流;雖然毫髮無傷,但是只要爸媽不在身邊,妹妹卻無時無刻都要姊姊在旁邊才可以。三天前大專返鄉哥哥姊姊們結束活動預備搭車回家時,小姊姊沒有先向妹妹說明,就衝向哥哥姊姊們的身邊想向哥哥姊姊說再見;沒有安全感的妹妹立刻瘋狂哭著奔向姊姊身邊,一邊捶打姊姊,一邊苦喊著:不可以走、不可以走、……….。

妹妹毫無理性的將姊姊頂在牆角,「不可以走、不可以走、……….」,只見姊姊無辜又無奈的說:「姊姊已經沒有路可以走了,怎麼走?姊姊不會走!」眼睛一下看著哭泣的妹妹,一下無奈的望著即將離去的哥哥姊姊們。

這是一道該如何說明的場景?

雲雲老師說:「沒有經歷過生、離、死、別,你很難讓一個四歲或七歲的孩子去說清楚,他們曾經經驗過的生命歷程。」其實每一個孩子無論是因為什麼原因而哭,我第一個念頭就是將他們緊緊的抱在懷裡。我什麼也不想做。

小姊姊自從那天的哭泣之後,常常會向老師撒嬌說:「老師抱我,因為我的腳會痛!」雲雲老師說:「事實證明,姊姊雖然沒有實際經歷土石流,但是姊姊也需要有人好好擁抱她。」

最會跑步的小志,總是喜歡邀喝大家一起來賽跑;不清楚小志的明白,這群返鄉哥哥們熱心配合小志的邀約,眼看一個又一個哥哥超過小志,快到終點線的小志忍不住失敗的現實狀況,也留下傷心的男性眼淚。這下贏了面子的哥哥們可真的嚇壞了,怎麼辦呢?大家合起來買一瓶飲料可以嗎?只見小志眼淚流滿臉的答應了。

孩子們的世界是可愛的、單純的,他們勇敢的說出心中的喜怒哀樂,毫不掩飾;他們也許不明白因為土石流,而必須學習分離的抉擇,但是他們當下最在乎的還是:

『對不起!我們可以握手了嗎?』


玩在一起,讓我們很容易就會忘記剛剛的爭吵

OLYMPUS DIGITAL CAMERA
一二三木頭人,其實我們都是想做鬼的人

OLYMPUS DIGITAL CAMERA
我們的鞋子只要二個正面都朝上就算是道歉了!

OLYMPUS DIGITAL CAMERA
我們喜歡擠在一起午睡

OLYMPUS DIGITAL CAMERA
一起賽跑,誰是第一名?

OLYMPUS DIGITAL CAMERA
騎馬打仗會摔倒,拍拍泥土站起來就可以繼續玩了。


我喜歡爬到樹上,有一種回到山上的感覺


我們雖然有吵架,可是我還是想與你生活在一起。

(本文與莫拉克新聞網共同刊登)

寶山村民:堅持到底,絕不放棄

1/30寶山村召開了八八風災後的第六次部落會議,80戶決意留守家園的族人,表示將成為「38甲公有地」的新寶山村 民,再度聲明不棄原鄉土地、並以不懈努力、持續申請38甲公有地的決心。

1/30寶山村召開了八八風災後的第六次部落會議,同時也是「新寶山部落大會」會議。80戶決意留守家園的族人,表示將成為「38甲公有地」的新寶山村民。在風災之後雖經歷了撤離家園的遷徙流離、反覆部落安全會勘帶來的徬徨不安、做為少受外界關注「災難孤島」的困阨處境,但這些「新寶山村民」仍藉由本次會議齊聚一堂,再度聲明不棄原鄉土地、並以不懈努力、持續申請38甲公有地的決心(寶山村面臨問題,請點選這裡閱讀)。

990201baosh62-450.jpg
38甲地是原住民傳統領域,寶山村民決議要堅持捍衛到底(攝影/鄭淳毅)。

各方聲援,歷次會議與會人數最多

當日是寶山村災後歷次部落會議以來,與會人數最多的一次,80戶的戶長幾乎都到齊;雖然1/25縣長訪視村子所帶來的觀光纜車興建規劃令村民們頗受打擊,但也更凝聚了大家留守原鄉的共識。八八再造聯盟、南方部落聯盟、勤和重建會、梅山重建會、新開重建會、地方團體及民間人士,也都到場表達關注和支持,交流各村災後重建情形。

會議主持、寶山重建會幹部文主任表示:「看到這麼多人,有史以來最多的一次,很感動。」寶山村約190戶之中,雖然70多戶人家已有意遷往永久屋,但有80戶人家願意留在山上,遷居到38甲土地,佔了寶山村近一半的人數。

重建委員們極力向政府爭取在這塊土地上興建中繼屋或避難屋,卻屢遭挫折;專家學者的勘查,或判為不夠「安全」,或認為腹地太小不宜安置多戶人家,甚至縣長表示此處要規劃為纜車建地和觀光園區,無法留給村民居住空間──「希望80戶村民們給我們支持,站出來表達心聲……有你們做我們的後盾,我們才有力量。」全場為重建委員鼓掌打氣,表達支持之意。

曾參與美濃反水庫運動鍾秀梅教授也發言分享反水庫運動的經驗,並認為原住民應堅持留在山上,「台灣傳統的山林知識,原住民最清楚。如果台灣的山林沒有原住民,就會失去原住民的文化。」

勤和重建會總幹事劉行健則表示,寶山曾經歷多次風災,但鄉親都堅持了下來;這一次的災情雖更嚴重,但希望居民們團結並堅持下去。他認為林務局在寶山村上方興建森林遊樂區,勤和村也飽受水利署的越域引水工程之苦;這些公部門的工程、設施,不僅是影響本次風災災情的因素,且若是居民們現在撤守家園,往後的原住民傳統領域將只剩下觀光區和工程區。「這段路也許走來不輕鬆、很孤單……但我們的堅持是很可貴的。」

八八再造聯盟主席理斷牧師指出,「我們面對的最大瓶頸是高雄縣政府。」屏東、台東災區已有的中繼安置,至今不在高縣政策的選項內;對於村民選中的遷居土地,不論會勘、評估、規畫,每每拖延停滯。「縣長輕視我們,寧願建纜車也不給我們住。」

原住民的傳統領域,包括38甲地在內,都應當盡力爭取,使這些土地能留給子孫。他表示,儘管因政策因素讓重建之路更顯得困難重重,「我們還可以一起努力,你們的困難是每一個部落的困難,你們的困難是所有原住民的困難。」

絕不棄守土地:村民們的共同堅持

文主任指出,災後不論選擇永久屋、原地重建、遷居38甲地的人,都不能放棄山上的土地,因為這才是真正祖先所在的處所。

寶山村由於鄰近六龜,不少村民因工作、就學之便,在六龜租屋居住,但仍時常回山上看看,其中不乏每日通勤者。他們說,就算因為生計必須在外就業、租屋,仍不會放棄原鄉土地,「畢竟家都在山上。」

目前,留在山上的寶山村民,最希望能遷居倒38甲公有地上,不過申請38甲地的過程屢受波折。此地塊經過幾次安全會勘,專家學者的意見,基本上皆為「只能低密度開發、不適合提供80戶全數居住」。日前(1/28)縣府建設處最近一次的會勘中,居民們也想將周邊大家認為平坦的土地介紹給專家,表示整個區塊絕對夠安全且有足夠腹地,無奈其上覆滿竹林和雜草,難以進入探勘。

會議中,居民們熱烈討論接下來的因應行動。

文主任表示:「38甲地,我們自己去看,不要說80戶,100戶都住得下……但來勘查的專家學者始終不鬆口,不敢保證38甲地可容那80戶人家。」在場村民紛紛建議,除了155-2地塊本身,還可以將周邊158、159、161等地塊也列入考慮之中。因這些地塊有許多為私人土地,有地主已經願意提供大家使用空間,但還要進一步溝通確認;並討論哪一塊地為哪一戶人家所有,應當如何協調。

這時重建委員Ibu表示,經她到地政單位查閱了地籍資料,村民們最屬意的其中一個地塊,所有權原來為「中華民國」,是一塊公有地。文主任表示:「這是好現象,159、158只要其中有一塊是中華民國的地,五、六百戶都夠住了。」只要再對此地塊所有權做最後確認,並與私人地主協調,就可以呈報上去,納入遷居地申請的範圍。

1/28專家會勘時無法進入竹林勘查的問題,村民Dama Biyun提議,80戶人家一起自動自發先去砍草,先收拾得乾乾淨淨,下一次就能讓專家們直接去看。這項提議獲得在場一致認同,鼓掌通過。

重建委員也提出構想,除了等待外來專家學者的勘查,部落也可有所行動,先行在38甲土地上舉行布農族的傳統祭儀,宣告這裡本為族人傳統領域,是由祖先允許留給子孫居住的。族人討論有開墾祭、祖靈祭兩種選項。開墾祭可以配合出動砍草時舉行,祖靈祭則是請來巫師詢問祖先的意願,討論後初步傾向決定為祖靈祭。

將舉辦布農族傳統祭儀,堅持爭取38甲土地

經大家踴躍的發言討論,最後做出四點決議,由重建會委員柯老師報告:

一、重申堅持到底申請38甲土地的決心,將正式發文土審會,提出38甲地為安置地。

二、經協調溝通後,請政府出面徵收私人土地,以達到能全數安置80戶人家的腹地面積。

三、將在38甲地舉行祖靈祭。表示這塊地從祖先手中傳承下來,將來族人也還要留給子孫繼承。

四、盡速修復村內毀損部分。柯老師特別指出,寶山村還可住居的部分,需要工程補牆毀損裂隙處,「這是我們第一次部落會議就提出的。」到現在沒有任何政府單位執行,因此仍持續提出,希望相關單位盡速為大家修復家園。

寶山村在災後,無論基礎設施如水、電、工程補強等的修復都比他村慢半拍,接受政府的照顧和補助方面也常受到忽視,爭取原鄉重建又屢遭打擊,但村民們很快又打起精神,會議上討論熱烈、士氣不衰。他們說:「我們就是那句話,堅持到底、絕不放棄。」

1
大家祈禱,堅持到底,絕不放棄(攝影/鄭淳毅)。

(本文作者之工作費用,由樹谷基金會贊助)
樹谷基金會LOGO

南沙魯村兒童的寒假(1)三不運動

88水災造成南沙魯村的居民不得不暫時異地居住,此刻所有的父母忙於災後重生,實在很難再為孩子們做任何生活安排;因此不少關心南沙魯的團體,都想奉獻一己之力,到營區陪伴災後的小孩。

寒假的第一個週末假日,南沙魯村大多數居民還在等待杉林鄉的永久屋入住搬遷事宜,關心南沙魯村動向的團體真的很多,大家都希望能夠奉獻一己之力,一起協助還在營區等待的居民;大專青年返鄉服務團是第一批生力軍,大哥大姊們選擇為孩童們做美術、團體互動、課業輔導的陪伴,對象沒有特別限定,但是很自然的小二以上的小朋友彼此約好一起來參加。

OLYMPUS DIGITAL CAMERA
我們在畫早上爬欄杆運動的樣子

OLYMPUS DIGITAL CAMERA
我們要先做柔軟操,再去運動

為期七天那可真是很辛苦的服務喔,孩子們個個頭好壯壯體力充沛,還真是讓這群大哥大姊多費心思了。今天已經是第五天了,雖然大家體力已略顯疲憊,但是這些大哥大姊還是不改第一天的認真與關愛,讓南沙魯村的父母們,忍不住在晚上的晚會活動向這些大哥大姊們說:「謝謝你們,要加油啊!」

此外,連續三個週六上午還有兒童電腦課程,對象是小四以上的學童。喜歡玩電玩的幾位小朋友當然是「兒童電腦課程」的主要成員;老師在88風災之前,就已經多次在鄉內的小學、社區,協助在地居民做資訊課程教授,所以與南沙魯村這一群小朋友的相處算是熟悉又融洽。

88水災造成南沙魯村的居民不得不暫時異地居住,此刻所有的父母忙於災後重生,實在很難再為孩子們做任何生活安排;看見電腦資訊老師克服困難努力讓課程的學習不中斷,使孩童們快快重拾學習的美好過程,這一份持續的力量,應該是因為那瑪夏鄉向來都是好山、好水、好人情的地方。關心的情懷不知不覺就定在那瑪夏鄉了。

哥哥姊姊都不理我?

小二以上的孩子自己去參加活動了,那麼一個又一個說小不太小,說大不太大,大約是小班到小二的小朋友們,在這個寒假是一群比較被疏忽的小朋友嗎?當然不是;其實也不能怪已經玩瘋了的哥哥姊姊們,想當年,他們也是被他們的哥哥姊姊們偶而不想照顧的跟屁蟲。

當哥哥姊姊沒空陪他們時,這些小朋友平常玩什麼遊戲?

偶爾他們會在營區戶外空間玩地震與土石流的遊戲;地震來了,大家就一起躲在桌底下互相抱在一起;土石流來了,就會有一個小朋友撿起地上泥土灑在躲在桌下的人身上。這樣的遊戲每看見一次都很不捨,大自然瞬息萬變的變化,不能改變,但是我們應該可以給孩童更好的生活空間。

營區內來了三位「歐巴桑」老師跳進這群孩子的生活圈圈;他們首先整理了一小塊空間,讓這群小朋友有一個專有的空間歸屬。剛開始只有三位小朋友,老師們看起來還蠻開心的,設計了畫畫課、卡通時間、體能時間等,但是看見小朋友很容易因為小摩擦而相互推擠、互罵,怎麼辦呢?『三不主張』於是產生,不打架、不罵人、不說髒話,凡是犯規的小朋友,一律停止活動十分鐘。

其實對孩子們而言,在玩的很高興的時候,被停止玩遊戲十分鐘的權利,這可是很嚴重『處罰』呢!但是老師們從第一天開始,就很堅持所有不小心的碰觸,大家都要有雅量接受對方的道歉。

第一天,才開始大家都很不願意道歉的行為,看見老師很堅定的執行停權規定,把孩子抱出活動的小地墊外,還輕聲說:「請你休息十分鐘。」經過二次休息,小吉很清楚老師的態度;第三次小吉又不小心太用力撞到小肯,小吉立刻道歉「對不起!」小肯還是哭,老師問清楚小肯的意思是「因為很痛,要三個對不起才行!」

小吉,「你願意向小肯說三次對不起嗎?」小吉不好意思的點點頭,輕聲說了三次對不起,小肯立刻拉起小吉的手,這個小小的紛爭就這麼結束了。原來,孩子們的世界很簡單。

第二天,衝撞的次數又減少了;加進三位小朋友與二項活動要睡午覺、飯菜要適量;第三天,再加入二項活動,打掃自己的活動空間與學做小小攝影家;二人一台相機輪流拍照,他們會爭吵嗎?不會喔!因為他們在短短的時間裏面,發現原來不衝撞也可以解決問題。

OLYMPUS DIGITAL CAMERA
相機不重,我第一次知道相機的重量喔

OLYMPUS DIGITAL CAMERA
原來幫別人照像這麼好玩

星期三恰巧有一些來自外地的教會來拜訪,有一些年紀稍大的哥哥姊姊想參與小小朋友的活動,小小年紀的他們還會提醒這些哥哥姊姊們:我們這裡不可以吵架、不可以打架、也不可以說髒話,犯規的話就不能繼續玩了喔。

詢問了這些老師才知道,原來他們來自於台北,只是單純的想做關懷陪伴,但是年紀畢竟是大了,只能陪伴一天休息一天;聽見營區的家長或是展望會工作人員說:「今天,小朋友都跑來這裡,問妳們怎麼還沒來?」其實心裡還滿虛榮、欣慰的。尤其是孩子們還願意隨著老師隨手整理環境,更覺得關懷陪伴雖然是小事一件,卻是一件非做不可的事情。

金崙溫泉嚴重受損,何時恢復?

台東縣太麻里著名的野溪溫泉—金崙溫泉,在八八風災後成了危險區域,雖然該區域是第一次發生災變,但居住的基地明顯流失,目前居住地也正在實施復建的工作,未來金崙溪若再暴漲,勢將危及居民安全。

位於台東縣太麻里著名的野溪溫泉—金崙溫泉,在八八風災後成了危險區域,從危險位置大約是在金崙溪虹橋旁的多良村第十鄰;紅橋對岸的多良村10鄰,是金崙溫泉最早開發的地區,10戶民宅中就有4戶為溫泉業者,雖然該區域是第一次發生災變,但居住的基地明顯流失,目前居住地也正在實施復建的工作,未來金崙溪若再暴漲,勢將危及居民安全。

原民會委託工程環境學會調查的「莫拉克風災原住民原居地安全評估」報告指出,著名的台東金崙野溪溫泉都屬於原居地不安全、是居民需撤離的危險地區,但行政院莫拉克颱風重建委員會會勘後評估結果出爐,認為該區暫不劃定為特定區域。

開車從台九線轉至金崙溫泉區的路程不用十分鐘的時間,但是只要進入溫泉區後,還是可以看到當時莫拉克颱風帶來的災害多麼嚴重,暴漲的溪水直接沖向部落,許多溫泉區的道路都受損,土地流失,還有業者的休旅車在溪水來時無法即時遷離而被沖走,雖然現在溫泉區內的道路大致修復好了,看著眼前溪水經過的地方,族人還是感到非常的恐懼。

另外拱型紅橋旁的另一座水泥橋因為受不了暴漲溪水的沖擊,橋柱都己經歪斜,無法通行,橋頭還放置水泥護攔,阻擋車輛經過。溪水旁業者的溫泉水管因被溪水破壞,河床上不斷冒出熱氣來,顯示當時的大雨沖壞了業者辛苦鑽探的溫泉。


通往溫泉的橋斷


路橋封橋


溪水旁的溫泉管冒煙

進入金崙溫泉渡假村紅橋,拱型紅橋前方的柏油路面,兩邊已被洪水掏空下陷,原本的汽車雙線道,僅剩一人可勉強通過,走在上方,兩旁下陷數公尺深,不是當地居民還真不敢冒險前行。另一邊原本在溪水旁的溫泉業者因為當時溪水太大,地基被掏空,從風災過後就離開,目前還住在附近親戚家裡,溫泉的生意早己放棄,留下來的只剩下空房子及荒廢的泳池了。


溫泉區紅橋


小吃部沒有客人的畫面


小吃部老闆


某溫泉因颱風停業,溫泉泳池荒廢

族人感嘆的表示,風災過後,許多資源都到災區較嚴重的嘉蘭部落,很少人注意到溫泉區的狀況,所以族人乾脆自立自強,自己來做復建的工作。

但是颱風過後還有族人對土地的深厚情感,在不願意遷到永久屋居住下,太麻里鄉多良村10鄰金崙溪旁的莫拉克颱風受災族人,在受沖毀的土地上重新興建房屋,因為土地上有溫泉,災區的族人表示要他們搬走等於就是斷了他們的生路。

如今金崙溪正積極的進行整治及補強,族人表示,當時在會勘的時候就很清楚的知道,這裡暫時沒有被劃定為特定區域,所以將來還可以繼續營業,但是對於政府單位優先於潛勢溪流建立水霸的工程感到很疑惑,族人表示,應該要先把橋梁斷裂的問題先解決,行經此路段的人不感到危險,同時才能把遊客找回來,溫泉的生意才能繼續做下去,因為每天面對空盪盪的空間,沒有生意可做心情怎麼會好過呢!

八八風災過後不僅要重建家園,更因為遊客量銳減,使得當地業者在風災發生以來,正面臨一段經營的黑暗期,現在溫泉區的族人與業者在新年只能期盼,聯外道路趕緊修復,讓遊客可以進到溫泉區來,不然這個年真的非常難過。


溫泉部落族人自行修房子


潛勢溪流做涵管

(本文與莫拉克新聞網共同刊登)

泰武觀星咖啡,走過八八更堅強

顧英哲表示,哭過以後還是要站起來!因為我看過爸爸被擊倒過,爸爸的雞場被颱風 全部吹毀,他也是哭,但是哭一哭還是站起來,再去貸款把雞舍重新建起來。這就是VuVu的精神,痛歸痛,明天會更好。

泰武鄉武潭村地處於佳興部落與泰武部落之間,相較於泰武村與佳興村所面臨的遷村與遷校議題,武潭居民在八八過後似乎一如往常的生活著。往佳興的路上看到「觀星咖啡」的指示,問了當地人才知道觀星咖啡是一對年輕的排灣兄妹經營,我們決定去看看武潭這個在八八水災議題中不曾出現的部落是不是真的安然無事,而「觀星」便成為我們接觸武潭的起點。

繞過了彎彎曲曲的山路,觀星咖啡突然出現在我們眼前,它沒有出色的招牌更沒有華麗的裝潢,如果沒有用心尋找很容易咻的一下就錯過了,但是輕踩踏板的單車族總是被它濃濃的咖啡香吸引而駐足。進到觀星才剛打開車門馬上被撲鼻而來的咖啡香提振精神,山上清新的空氣也讓午後疲憊的身體得到解放。

image0038-420.jpg
觀星咖啡外觀( 攝影/林巧璉)

觀星咖啡用天然的木板搭成一個小空間,小空間裡有吧台、廚具和幾張桌椅,最吸引人的是一排面對山景的座位。男老闆看見我們一行人親切的說:「進來坐啊,我們幾個人在交流咖啡。」在這裡沒有城市咖啡廳的嘈雜和店員的過度推銷,想要盡情享受難得悠閒絕對沒人會吵你;想找人聊天老闆也一定熱情奉陪。

第一眼看到兄妹倆無法想像年輕的他們對咖啡的堅持與專業,哥哥顧英哲今年27歲、妹妹顧智樺今年25歲。坐下來聊天才發現,他們講起觀星與咖啡的故事,渾圓的眼睛閃閃發亮,言語間自然流露對部落的認同與情感。妹妹說:「很多客人都說你回山上做什麼?那麼年輕就應該在城市打拼啊!為什麼我們一定要到外面工作?為什麼我們不回家鄉?部落有很多資源,在山上一樣能生活。」

顧智樺認為會種咖啡想起來一切都是主的安排與祝福,她說,原住民本來就有種咖啡的紀錄,只是以前祖先不知道怎麼後製,只知道一顆顆紅紅的果實可以賣給日本人賺錢,因為沒有技術後來也就荒廢了。但六年前爸爸顧建平因為朋友的介紹發現部落裡的土地很適合種咖啡,那一年顧智樺正好考上台中技術學院的休閒事業經營系,顧智樺將學校裡教的經營、行銷學以致用,成功結合了觀光與休閒,觀星咖啡堅守在地行銷,要讓客人藉由親身體驗,愛上咖啡也愛上泰武。

顧家現在種咖啡的農地是兄妹倆的VuVu生前辛苦打拼取得的保留地,顧智樺說:「VuVu生前憑著毅力辛勤工作才換到這塊地,VuVu總是告訴我們要用耳朵聽,不要習慣用嘴巴說別人。我們想要把VuVu謙卑的精神保留下來。」這就是「觀星」的由來。VuVu的名字翻成漢語是星星的意思,觀看星星就是思念著他,把他留在這裡。

六年前剛開始種咖啡,顧建平和顧智樺都是門外漢,顧智樺笑著說:「我跟爸爸都是不喝咖啡的人,咖啡是什麼東西啊好苦啊!那時什麼都不會就謙卑的找人問、去有種咖啡的地方走走請教老闆,古坑、花蓮、墾丁,我們都去過,有一次還被當作是間諜呢!」而顧英哲是在三年前退伍後加入咖啡農行列,現在爸爸和妹妹負責幕後品管、哥哥則負責農園管理和咖啡店,三個人成為缺一不可的鐵三角。

觀星咖啡的商標顏色鮮豔且意象清晰,百步蛇圍繞著咖啡果實、一座山和星星。百步蛇是排灣族的象徵,顧家是排灣族的子民也是頭目家族;那座山正是登山客喜愛的大武山;而那顆橘黃色的星星正是摯愛的VuVu。百步蛇守護著部落、咖啡、大武山以及星星,一個Logo便把觀星與部落的故事生動的表達了。

image005
觀星咖啡商標 (林巧璉/攝影)。

一家人堅持自產自銷,種出優良的台灣有機咖啡,讓每個來到觀星的客人都能品嘗在地咖啡。顧智樺說:「我們要做到在地特色,大家一說到觀星咖啡就會想到弱果酸,慶幸的是我們做到了。我們希望在地行銷能帶動原鄉,泰武鄉缺乏吸引力,我們原住民的生活需要活絡,原住民擁有的是文化特色和人文特質,光是我們的熱情就讓人愛死了!」這對開朗的兄妹回到山上不只是為了養活自己,他們的目標是帶動在地產業,讓年輕人回到部落。

image007
牆上的咖啡評鑑書訴說著顧家人用心經營咖啡園的故事以及成就(攝影/林巧璉)

當我們問起莫拉克颱風有沒有造成任何損失,兄妹倆很快的回答:「沒有」。完全沒有嗎?顧英哲說,「對啊!我們的客人百分之九十都是熟客,我們所要的就是鞏固老主顧,大多的人都會再來,日子久了就變成好朋友了。八八之後,霧台、來義、三地門都不能去了,對武潭來說就是一個契機。而且有些客人會透過部落格訂貨。」

聊到農園時,顧英哲似乎這時才想起農園遭莫拉克破壞的悲傷。「本來有一千六百棵啦,但莫拉克吹倒很多,咖啡樹都落果啦,產量減少好多喔,但是才能到一萬元補助。」顧英哲苦惱地回想大雨狂下的颱風夜,他說:「那時候我看著農園一直哭,我第一次遇到這種情況,也不知道該怎辦心裡很難過,辛苦一整年的心血就這樣沒了。」一場颱風,讓原本應該歡欣收成的季節成了難忘的傷心回憶,估計損失約十六萬元,而清理及照顧受損的農園又是另一項挑戰。

image011
八八過後的咖啡園(攝影/林巧璉)

訪談過後,顧英哲帶我們看咖啡園,眼前是許多倒下的咖啡樹,和滿地的落葉與果實。他隨手摘下一顆果實說:「你們看這樣看起來是好的對不對,裡面是壞掉的。」邊說手邊拔開,果然鮮紅色的果殼內是枯黃的果實,顧英哲邊走邊嘆氣,但他表示,哭過以後還是要站起來啊!因為我看過爸爸被擊倒過,爸爸的雞場被颱風全部吹毀,他也是哭,但是哭一哭還是站起來,再去貸款把雞舍重新建起來。痛一痛還是要站起來啊,這就是VuVu的精神,痛歸痛,但明天會更好。

妹妹笑著說:「守著陽光、守著咖啡。」回到家後上網搜尋兄妹倆的部落格,顧英哲的網誌裡放了聖經裡的一段話「流淚撒種的,必歡呼收割。那帶種流淚出去的, 必要歡歡樂樂的帶禾捆回來。」這就是原住民樂天知命的生活態度,也正是現在災區所需要的正面能量。

觀星咖啡不但沒有被八八水災擊倒,他們還要擴大營業,農地已經劃出一塊地將要蓋兩層樓的咖啡廳,一樓經營餐廳、二樓喝咖啡,還要結合手工染布,讓遊客不只吃吃喝喝還能動手玩天然又環保的染布。顧英哲驕傲的說:「現在就有客人提供餐具和桌椅了喔!」我們似乎看見了充滿生氣的泰武,這對兄妹踏實的為心裡的夢尋找實現的方向。

image001
觀星咖啡的經營者之一顧英哲,跟我們介紹咖啡豆,以及莫拉克颱風時咖啡園的情況(攝影/林巧璉)

image009
擴建咖啡廳用地(攝影/林巧璉)


觀星咖啡結合手工染布(圖片提供/顧英哲網誌)

那瑪夏。回家

當人生一陣慌亂,從山上躲到山下,再拎著垃圾袋裝的家當,回到沒被毀壞的家園。一趟五個月的山下旅程,回了家,仿如一切沒有發生過。災區,在政府定義、切割、劃分、拖到淡忘,其實那還有災區可言。媒體走了!災民消失。

災難從沒發生過!

當人生一陣慌亂,從山上躲到山下,再拎著垃圾袋裝的家當,回到沒被毀壞的家園。一趟五個月的山下旅程,回了家,仿如一切沒有發生過。

災區,在政府定義、切割、劃分、拖到淡忘,其實那還有災區可言。災區,只會出現在官員想演悲憫秀時,災民群體權充配合演出的時刻。

媒體走了!災民消失。

990123-shueihuisibdc8-450.jpg
 【童年的逃難記憶】

從一開始,就不信有重建這回事,「合於規定的無家者,搬進永久屋,額滿為止。」,災後重建的一語真意。

對於災害,政府只停留在災戶的救助,以戶為單位,給了房子,就該閉嘴!

一直覺得,部落的生存問題,不是因為災難才出現,部落一直有問題,災難只是惡化原有的生存問題。

所謂重建,不該只是應對災後的房舍倒塌,居住分配的基本生存權問題。更重要是對於部落,對於山林,甚至對於悲苦者的國民人權,有著什麼全面性的思考。

切割!所有事物,依照府、院、部、處、課的公務體系劃分切割,各司其職的依法行政,於是部落在這些行政分類上,切割的無比碎裂,每個單位負責自己部分,那不是服務人民,而是完成交辦工作。每個單位分工行事,但是合起來,從不是部落全部。

部落身陷危厄,不是從災害後開始,在災前部落就有問題,災難只是逼著攤牌,因為從所剩不多到一無所有。

問題是,面對各司其職的分工行事,希望就在一堆公務門間,來回穿梭無盡等待,最後只會選擇沈默,用最無奈的方式生存。

在山上許多人害怕災難,或者為了子女教育,想要離鄉,但是他們走不了!在山上也有許多人,眷戀故鄉、愛惜文化,想要留下,但是問題重重,他們不知希望何在?

部落的問題,不是走不走、留不留,而是在走與留之間,為何無法快樂的自由選擇,想離開的離不開,想留下的沒希望,人生無法自由的去留,才是部落最大的問題。

幾個月,看著部落居民山上山下景況,心頭酸楚,一樣的模式,一樣的結局,在國家的災民消失標準程序中,到了宣佈回鄉的時刻。

在過幾年,行禮如誼,會有官員出來宣佈重建完成,災民又畢業了!

真實呢?沒死的,等著再逃,再營區住幾個月,然後回山過著一樣的生活,再等下一場災難再逃,最後受不了,舉家搬遷,部落成荒村。

回鄉,家毀的人回不來,想走的人走不開,回鄉住下的人,又是回到舊日生活。

當開了門,放進垃圾袋裝的行李,彷如一趟遠行,除了滿村廢墟、浸漬的腐朽氣息,災難仿如沒有來過,還是一樣的生活。

部落重建,不只是有房可住、有路可走、有校可讀,還是必須回到最原初的問題,部落如何創造幸福?

災難不是部落苦難的開始,回鄉也不是部落苦難的結束,所有問題不是永久屋、重劃區的爭執,而是部落與社會,部落與自然,倒底能夠有著什麼樣的幸福關係。

那瑪夏,回鄉。問題依舊的老生活。

2-4295871616_188f043e2c_o
【文化很重要,部落耆老無屋可住,別人回鄉,他到旗山。】

3-4295126005_2f6a4ba055_o 
【二位孩子的爸爸,不想再逃難,選擇下山。】

4-4295872720_1061f8f842_o
【營區照顧很好,但是不是家園。】

5-4295874316_2535a2813e_o 
【回鄉前的慈善收入,一人一千,憑卷對換。】

6-4295875134_fba142bcca_o
【長官交代,列隊歡送。】

7-4295127225_464bc88957_o
【重建,經費的流通,生活的停頓。】

8-4295874042_768101519b_o
【不是垃圾,回鄉的所有家當。】

(本文轉載自「漂浪。島嶼」部落格)

高雄災民返鄉之~桃源鄉篇

桃源鄉安置在鳳雄、陸官營區的勤和村、復興村、梅蘭(拉芙蘭)村、梅山村四村村民,今天(1/21)一早就開始打包行李、領取救助物資和紅包,準備返家。離開住了將近半年的營區,村民們自稱「終於退伍了」。

桃源鄉安置在鳳雄、陸官營區的勤和村、復興村、梅蘭(拉芙蘭)村、梅山村四村村民,今天(1/21)一早就開始打包行李、領取救助物資和紅包,準備返家。離開住了將近半年的營區,村民們自稱「終於退伍了」。

鳳雄營區內安置的165名鄉民中,以復興村民佔多數,已全數返鄉。陸官營區中,多數置留的鄉民,多半屬於桃源鄉中受災較嚴重的勤和村,及位於桃源鄉最內側靠近玉山的梅山村,共651人,有一百多人尚留在營區,等待屋損證明通過,搬入永久屋居住。

桃源鄉災民最大的安置區陸官營區,早在上午五、六點就有村民們往來穿梭,整理東西並打包上車。鄉民們表示,東西實在太多,已經整理了好幾天。

楊秋興縣長於上午十點左右,來到營區送鄉民離開。他表示,道路已搶通,受災區「安全性是沒有問題」,所以現在先讓大家返鄉,「解解思鄉之苦」。但同時也坦承,汛期來時村子的情況仍令人擔心,包括部分村內的土石潛勢溪流,還有河床會否持續墊高的問題。雖然縣長表示會準備相應的避險工作,但聽來目前唯一的具體方案是,「萬一有強烈颱風的時候,我們請鄉親配合先下來,沒有危險了再回去。」

1
陸官營區內掛滿祝福卡片,願返鄉重建之路順利平安。

2
終於要退伍了!繳還出入營區的識別證。


家當實在太多了,不少居民都自行開小發財車載運。


營區也提供了載運的協助,阿兵哥和志工充當搬家公司,幫忙老人家和帶著小孩的婦女搬運物品上車。


等待發車回家。


「我們不回去,媽媽說我們要去永久屋。」約有121位村民將留置陸官營區,等待住進永久屋。這位樟山國小的孩子,將要轉學適應新生活。


出發了~有的村民留在平地工作或租屋,到場為營區的「室友」們送行。桃源鄉的鄉民們,各自有了自己的選擇,互相祝福邁入各自的新生活。

返鄉結束、重建開始

桃源返鄉之路走了五個月,但回到家之後,重建的漫漫長路才正要展開。

鄉公所雖已在陸續施工中,但復興、梅蘭、梅山村都有村民表示,農路未完全搶通。甚至已經返鄉兩個月的桃源村都還有一條農用路未通。眼看梅子產期將至,為了好收成,務農的村民們都趕著想入山砍草、整地,政府的工程進度令人焦急。想回山上整理園子的村民想知道,農路什麼時候可通?

營區的八八零工工作全數宣告結束,不少人回鄉便要失業了。原民會表示政府將釋放四百個工作提供給農地流失、無生計著落的村民們暫時度日。但這些工作什麼時候才申請得到呢?村民們紛紛回答「不知道。沒聽說。」

勤和以上諸村的道路從河床上過,汛期來這些村子的聯外道路都將消失。縣府雖承諾將有避險措施,但聽來唯一的具體處置,是請大家每年汛期山下山上的奔波;河床便道縣府表示會負責維持,也就是年年搶通、斷了再修。

有的村民認命的說,也只好這樣。有的則表示反正自己堅持不下山,政府怎麼做無所謂。但各村落的重建會委員也有不少人提出建議,不妨參考南投信義鄉豐丘村到同富村之間,為了解決每年土石流道路被沖毀而興建高架橋的經驗,在桃源村到梅蘭村之間興建高架道路。雖然經費較高,但比起每年汛期都需撥款修復河道,未必更耗成本。


一走就走了五個月的迢遙返鄉路,明年的颱風季是否將再度踏上?

若如縣長所言,遭受風災劇變後的河床將持續墊高,「我擔心房子、街道會變河床。」那麼,接下來的河川整治、臨時避難處所、道路問題,將成為政府須完善評估規劃的課題。使災民年年往返山上山下、遭受遷徙流離之苦,是否就是最適當的政策?

以下為桃源鄉各村現況整理。

期望興建避難屋的勤和村

勤和村仍有三十戶人家近百人左右待在營區,等待入住永久屋。已返鄉的村民們,等待已通過安全評估的勤和平台和樂樂段,能早日由政府協助興建中繼屋。即使被認為不安全區,也不願輕易放棄家園的勤和人,希望能有中繼屋或避難屋讓大家能在村子安居並就近務農,汛期來時也能有個臨時的棲身之所。

迎接返鄉族人的,是村子入口懸著的白布條。有的村民雖申請永久屋,仍想趁著返鄉日回家看看。如果多一個中繼安置的選項,也許讓村民們的選擇不那麼艱難。

勤和村上方的東庄部落。一直未曾離家的村民,每天傍晚天冷時就在門口烤火,他們戲稱,這是燒給山下族人看的煙,讓大家知道家園還有人在。並且,「讓祖先知道,還有子孫在土地上烤火。」

期望搶通農路的復興村

近半數的農路沒有通的復興村,有不少農路坍他過於嚴重,村民擔心政府不再加快進度,會耽誤樹豆的採收,及接下來的梅子產季。村民說:「就看政府幫不幫我們了。不幫,我們就只能靠自己。」


寧靜的復興村,Gina Abin把孩子都接回家,一家人在午後陽光下,剝新採的樹豆。


多數安置鳳雄營區的復興村民。八點多就從營區出發,到了下午還在整理數量龐大的家當。「沒辦法,我們家太多人住一起。」村民說,上山之前還要先去買菜,不然回來了沒東西吃。

期望做好排水工程的梅蘭村

自立自強的梅蘭人多數已回到部落,從營區回鄉的村民多數也自行開車返家。陸官營區預備給梅蘭村民的接駁車,有數輛空車往返。

大家擔心的問題只有村子上方平台崩落下來的兩處土方何時能清理,並為大家處理好專家說需要做的排水、擋土牆工程。

樟山部落的樟山國小,已經確定原址復校。只是校園後方的排水設施堵塞,崩落的土石也代工程處理。縣長1/11視察時已指派了水保單位負責處理,雖然現在仍無下文,校方表示,相信縣府自有進度安排。


空置已久的樟山國小,將在寒假後迎接孩子們歸來。

期望整理邊坡也西的梅山村

村內的梅山口部落有三戶人家受被崩落土石壓毀,鑑定為屋損,可續留營區安置。他們正等待著遷居預定地通過安全評估好著手遷居。不過有的屋損屋主仍表示今天會先回去住在山上,「我兒子在上面。」

荖濃溪的河床墊高之後,村民們最擔心的是村子的邊坡將再汛期受到溪水沖擊,引發危險。梅山重建委員也表示,更深入村子,桃源鄉野溪中編號四溪的一條溪流需要整治。當地是祖先墳墓所在地,受到土石衝擊,不少墓地毀損,祖先的骸骨目前處於暴露四散的狀態,希望政府也能幫忙修復。

留村年輕人紛紛出動,幫忙回鄉的老人家、婦女搬東西,孩子們穿梭玩耍,為平日寧靜的街道增添了生氣。早就回鄉的村民,傍晚園子裡的農務結束後從山裡下來,先不急著返家,而是來探望久未見面的老朋友、老鄰居。

命運未決的寶山村與寶山國小

靠近六龜鄉的寶山村,因為工作和生活便利性等緣故,不與多數桃源受災戶一起住在營區,而選擇在六龜租屋,或先行回到山上居住。村民常自嘲寶山是孤島,受災嚴重程度雖不下於勤和、梅山口,卻不易受到關注。

這一次的返鄉村民中,幾乎沒有家住寶山的村民。「我們都和營區脫節了啦。」但寶山被認定為不安全區,在拒絕劃定特定區域與永久屋安置的選項之後,村民共同屬意的遷居地藤枝38甲又被「專家學者」打了回票,讓寶山村民的重建之路顯得迢遙艱辛、甚而茫然無力。

當桃源國中、樟山國小經歷了五個月的山下安置,終於塵埃落定,確定將在原址復校後,寶山國小的去留仍無動靜。眼看學期已經結束,大人都先帶著孩子返回山上從事原本的工作;但開學之後,要繼續寄讀六龜國小,或者原鄉復學,家長們仍得不到明確的答案。不少家長感到徬徨心焦,為了孩子在六龜讀書而租屋居住已是一筆負擔,現在連房屋要不要續租都不知道了。

縣府政策對於那瑪夏鄉三民國中、民權國小的去留,也一度擺盪不定;但因本著不使學生和家長分離的原則,最終還是決定,雖處於紅色警戒區,仍讓兩校隨著返鄉日而回鄉復校。寄居六龜的寶山國小,校園內完好無損,寶山村被判定的是「潛在不安全區」,但校方仍表示,因為道路和村莊有安全疑慮,仍待評估後復校,並且「我們尊重家長的意願,以家長為主。」

小地方新聞網