標籤: 遷村

編按：本文為阿里山山美部落的後續報導，「何日山再美」(上) 請點選這裡閱讀。

────────────────────────────────────────────────

在曙光來臨之前，山美還有漫長的黑夜要熬…關鍵在於，黑夜裡有什麼，又該如何度過黑夜呢？

2/3山美居民決定簽署永久屋

不僅達娜伊谷生態公園，山美部落在莫拉克風災中同樣受災嚴重。山美部落7個鄰中，有高達5個鄰被劃定為特定區域；155戶700人中，也有近百戶，將近400人表明願意簽署永久屋，往後將陸續搬遷至山美自主選定的「台18線轉129線」附近的9號地。換句話說，未來這個距離「舊山美」約30分鐘車程的「新山美」，將會變成多數山美人的「新故鄉」。

「老人家說，以後永久屋可以給年輕人住，自己還是會回到原部落居住…可是他們沒想過，以後回家是非法的！」談到遷村問題，山美社區發展協會理事長安麗花立刻紅了雙眼，眼淚直在眶裡兜轉許久，始終沒有落下。

安麗花表示，簽訂永久屋並不單純只是「讓災民多賺到一棟房子」，在法律上，一旦簽了永久屋，勢必就會有相關的權力與責任問題需要釐清，可是政府迄今都還只是找村幹事調查永久屋「入住意願」，沒有人見過正式的契約，因此並不瞭解之後將隨之而來的法律問題。她強調：「政府應詳細說明契約內容，而不是先騙，再用契約綁人。只是想幫年輕人申請房子的老人家，根本就沒有意識到未來他們留在原社區居住是非法的啊！」

未來如果山美真的有近百戶簽訂永久屋，就代表過半山美人的戶籍將被遷出，不但會對文化傳承產生影響，也勢必會對產業延續、部落結構、教育與就業產生衝擊。說到激動處，安麗花的眼淚終究劃過雙頰流下；她哭著說：「我覺得很難過，可是我又不能阻止村民去申請永久屋…」

「原住民和漢人不同，和土地有密切關係。漢人有錢，要去那邊買地蓋房子都可以，但我們被土地養育大，怎麼可以離開？」安麗花強調，「原住民一旦離開土地，就等同沒有了靈魂」。

留鄉居民將活在恐懼中？

此外，安麗花也批評，不管是中央政府或是地方權責單位，在此次災後重建中都沒有發揮應有功效，所有作為也只是「沒有系統、連貫性的重建」，流於片段、零星。

「NGO負責蓋永久屋，那到底政府作了些什麼？」安麗花認為，既然野溪、山洪爆發會威脅山美，那麼政府當務之急，應該是快點撥經費整治野溪、協助山美進行護坡工程，而不是故意忽視想留在原鄉族人的權利。她質疑：「有人想搬，政府就願意掏資源，但難道那些不願意走的人，之後就要一直活在恐懼中嗎？」

 

（左）安麗花表示，在山美住那麼久了，跟土地、房子都會有感情，「離開，就是人與土地切割」；「失去了土地，我們還算原住民嗎？」她說。

（右）未來，設籍在永久屋中的山美村民，可能會比原部落的人還要多；然而，這是否意味舊部落勢必會凋零，恐怕還有待觀察。

漫長的生活考驗

一位新美受災戶透露，紅十字會以「住沒多久就要搬進永久屋了，不要浪費錢」為由，說服山美及新美社區的受災戶不要興建中繼屋，改以發放「租屋津貼」方式作為彌補。因此，現階段選擇遷居的山美村民，除2戶住進樂野新舍外，其他若不是回到原住居地居住，就是得選擇投靠親友，靜待永久屋能在今年7月底落成入住。

然而，阿里山鄉鄉長陳明利表示，雖然中央政府指示要在今年7月底之前，完成所有災民安置，但山區要考量安全、水土保持等眾多問題，終究不比平地，就算番路鄉觸口段一帶的永久屋可望在7月底完工，山區部分的永久屋也不可能如期完成。換言之，等待9號地永久屋的山美村民，勢必要面臨更漫長的等候。

等歸等，生活還是要照過；更漫長的等待，就代表受災戶要拖更久才能得到安頓。在如今這段無法得到安頓的期間，山美村民該怎麼維持正常生活，刻正考驗著所有人的智慧…

以自立取代救濟

「社會補助是救急不救窮，當初外界捐贈的物資，在農曆年左右就已經耗盡，真正問題才正要開始浮現！」長年在山美服務的南華科技大學社會科學院院長翟本瑞表示，風災剛結束時，全台灣一頭熱捐物資救災，雖然讓災民囤積了不少物資，但多是重複的類型，無法達到全面照護，而外部NGO救災，多半也抱持「做業績」心態，造成資源無法確實累積。

翟本瑞強調，「原住民需要的不是救濟，而是自立」，可是如今政府與NGO都沒有幫當事者考量到自立問題，救災也只懂得塞物資，在根本上就違背了救助的本意。他解釋，過去山美村民因為達娜伊谷緣故，多數人有一份習慣性收入，如今，這份穩定的收入被天災給奪走了，往後山美人就算不至於活不下去，但肯定會活得很辛苦。

「如今政府與NGO真正該做的，就是坐下來與受災戶好好溝通，多幫當事者考量，才能想出讓災民『自立』的方法。」翟本瑞認為，達娜伊谷如今看來，不可能在近年內完成重建，但如果山美村民想在短期內回復農作的話，政府與NGO就要能協助推廣有機農業，促進農作產銷、避免中盤剝削，才能讓災民有相對安定的收入。

何日山再美？

山美部落全體村民辛苦建立的達娜伊谷，如今已近乎全毀；災後倖存的村民，不但要積極重建達娜伊谷、復育生態，還得面對遷村所帶來的分裂問題，同時憂心未來的生計著落…山美的夜，絕對是漆黑的。

或許，正因為山美的夜如此漆黑，社會各界專業、政府相關權責單位、NGOs等，一雙雙負責點燈，引領山美行過幽夜的手，此時更沒有怠慢的理由。

（本文與莫拉克新聞網共同刊登）

杉林大愛園區永久屋，在政府與慈濟基金會攜手通力合作下，趕在春節前開放第一批申請到小坪數房屋的災民入住；到三月底，34坪大坪數的住戶也幾乎悉數入住。原訂750戶的第一期房屋中，已有超過半數、約400戶人家，在大愛園區內展開新生活。

在嶄新的環境內，面對生命的全新轉折，居民們的生計、產業、信仰、文化等等各種生活面向，都要重新捏塑建立。

由內政部委託慈濟成立的杉林生活重建中心，已經在園區內揭幕並運作；與社會處、高雄重建會等單位配合，提供園區內村民臨時工作機會、傳藝班職訓輔導、兒童課後照顧等重建工作；並陸續展開其他生活、就業等輔導。

行政院重建會表示將由高雄縣政府輔導園區居民成立自治性管理委員會。園區內的教會也正式命名「大愛布農教會」，擁有定期禮拜、聚會的信眾。先前令外界如霧裡看花的大愛生活，似乎正在逐漸的浮凸塑形、朦朧顯影。

但也如慈濟重建中心志工曾淑婉師姐所言：「一切都在磨合期。」大愛生活的具體面貌、未來展望，還是一連串待解答的問號、待浮顯的圖像。

一、生計與產業：「不怕沒工作做」的承諾與現況

大愛村的居民，除了部分漢人，多數來自那瑪夏鄉、桃源鄉各村，基於各種不同的原因和考量，選擇成為大愛村的一份子。而從山上遷徙到山下，對無論哪一種背景的村民來說，都是生命中全新的轉折；而最直接衝擊大家的問題，就是生計如何維持。

山上的人多半務農，因為道路迢遠、雨季時回鄉路也會斷絕，山上的園子已經很難像以前一樣，再發揮長遠而穩定的維生功能。多數人的想像，是和政府當初的承諾一樣，在園區內或者附近，找到穩定的就業機會。

來自勤和村的高大哥說：「政府那時候說，下來住的，不怕你沒工作，只怕你不做。既然這樣講了，希望現在不要跳票。」

目前，園區內可提供的是短期「以工代賑」工作，已經隨著園區建設逐步落成而減少。慈濟生活重建中心提供部分如編織、石雕等｢傳藝班｣課程，既是職訓，同時也可支薪，居民爭搶、供不應求。但一期開班約十到十五人左右，在生活重建中心工作的陳小姐表示：「住在這裡的人幾乎都想報名，所以我們會用抽籤的。」不過這樣的職訓班也屬於短期。

現在園區內有400戶人家，按照規劃將來住滿時會有1200戶左右，政府承諾的長期就業機會在哪裡呢？

（1）永齡農場可提供的工作機會

重建會王正一主任表示，政府已著手籌備長期工作的招募，這些工作機會中，｢以永齡農場為主。永齡向政府報過，大概能提供500名就業機會。｣

永齡農場，即鴻海集團永齡基金會在杉林大愛園區附近的有機農場。當時政府鼓勵入住大愛永久屋所提供的條件之一，即是搬入園區後，可在此農場工作，鴻海集團將保證收購三年的有機蔬菜，村民一戶可分得兩分地維生。

然而目前，入住約四百戶左右的大愛園區，只有不到四十人在農場中工作。接受永齡基金會委託，為農場進行管理規劃的巨農有機農場周俊吉董事長表示，農場共60多公頃的土地，約可提供60名農友在此就業。｢當然你要養活100人也可以，只是大家分到的利潤就會比較少。｣所謂500名工作機會，應是指農場目前整地、景觀工程等所需要的人力，並非長期永續的就業機會。

周董事長表示，根據從事有機農業多年的經驗，也不會用「一人兩分地」的模式經營。「我不知道這是哪裡傳出來的，但是從成本來算，是不符合實際的。」一戶分到兩分農地，以投入成本和產出值來看，無法真正養活農人。

目前的規劃為：將居民分組管理不同田區，每人每月有固定的生活津貼，各組負責的田區達到一定產值或者超出，來計算紅利。「這樣還比較有機會。」，周俊吉客觀的評估。

對於目前只有四十多人在農場工作，周董事長表示，一方面許多居民實際工作後感到不適應而離開，畢竟平地精耕細作的方式與山上的粗放式農業不同；另一方面，真正招募人力、開始運作也才約兩個月左右。

原因是，「我們到近期(三月份)才確認土地。」因為永齡農場由縣府租用台糖土地，其中又包含部分私人土地。「當初台糖都跟我們說沒問題，等推土機進」了，才有人跑出來說那是他的地。｣目前，剛剛解決了土地問題，一切都才準備要上軌道。

至於農場目前和園區內慈濟重建中心的合作，周董事長說：「我們和慈濟的溝通，基本上等於零。」周董事長表示，曾拜訪園區內的生活重建中心，但師姐只登記他的名字表示代為通報後就沒有下文，他將擇日再拜訪。

（3）慈濟預計提供的工作機會

但慈濟重建中心的新聞連絡人曾淑婉師姐表示：「我們沒有要和永齡合作。」慈濟基金會工作人員陳小姐說明，慈濟想在園區附近規劃約100公頃的有機農場，將來希望「每一戶都可以分到兩分地。」只是那裡是台糖土地，尚未取得，一切都在規劃中。

對於永齡農場和慈濟考慮成立的農場，多數大愛居民則並不清楚其間分別。目前在永齡農場工作的村民中，在山上有園地的南沙魯Biyun說，雖不能完全靠兩分地養活家人，但不無小補。「真的做不習慣，就回山上。」

而家鄉沒有土地、已經在永齡農場工作兩個月的梅山口秋霞姐說，如果農場工作無法長久的話，會出外找工作機會。

已經申請到農場工作的勤和高大哥則認為：「我看沒有人要離開。因為他們都是想說在這裡會有工作。」

不過，政府單位和慈濟基金會也都表示，農場確實無法提供所有人工作機會，而且「不是所有人都想做農。」未來，大愛園區還是會朝觀光產業發展，在園區內規劃商店街、提供導覽等公共服務工作、販賣傳藝班的工藝品等，與觀光結合。

但這些都在規劃之初，尚無具體進度，「一切都在進行，但還沒有什麼可以說的。」曾淑婉師姐表示。

施工完成後，這裡將舉辦編織、石雕、串珠的｢傳藝班｣，結合觀光和｢原住民文化｣。

二、觀光與生活：「國際模範村」與「真實生活」的關係

縣府重建會和慈濟生活重建中心，目前都以將「大愛園區」建立成觀光地點為目標，不僅做為國際模範村可供參觀，也提供村民就業機會。只是，園區既是生活空間，也是觀光景點，村民對於身為將接受遊客觀光遊覽的國際模範村一份子，日常生活中的規範和分寸如何拿捏，仍不甚能掌握、還待釐清。

勤和村的高大哥說：「我不知道國際觀光村到底要把我們變成什麼？是什麼都不行了嗎？」

剛搬進來的高大哥，住在主要幹道大愛路上，當日早上才接到師姐的提醒，請他不要把車停在門口，最好停到那瑪夏聚居地附近的廣場。因門口本身就被規劃為停車空間，如此提醒令他摸不著頭腦。

參觀園區內及住家門口。據工作人員表示，這幾天幾乎都有南北各地外來客參訪，包含園區及住家門口。似乎將成大愛村的「觀光前景」。

除此生活細節，村民們關心的是文化風俗是否需要改變。比如盛傳園區內最好不要有殺生行為，但布農族傳統婚喪喜慶都必須殺豬。快要娶媳婦的南沙魯（民族）村長就說：「豬還是要殺啊，這是我們的傳統。」

而自視為入住園區的那瑪夏鄉發言窗口的靼虎‧犮拉菲則表示，他有一個想法，將提議在杉林附近另覓一塊土地，種上原鄉的原生樹種布置，供園區居民婚喪喜慶時殺豬、辦典禮使用。平時也公開給杉林鄉親做活動空間。

｢以後我們想這裡(園區內)不要辦喜事、喪事，因為有遊客，辦喜事、喪事、殺豬，不好。｣不過，｢有表演的傳統祭典就可以。｣傳統祭儀中的舞蹈或歌唱，可以吸引遊客。

靼虎認為：｢我們要考慮是誰在輔導我們、誰幫我們蓋房子，要尊重他們的宗教。｣

勤和村民高俊龍則認為，園區內就有廣場可做為婚喪活動使用，且布農族傳統婚俗就是要分豬肉給賓客，「你說要帶風俗文化下來，這就是我們的風俗文化啊。難道以後我們都像漢民一樣，大家發一盒喜餅帶回家嗎？」

他表示，如果為了配合遊客參觀，願意協助規勸村民不要在戶外喝酒抽菸，但關於傳統禮俗，仍希望在自己的生活領域中維持。

關於種種大小細節、生活規範的「尺度」，高大哥表示將試著向慈濟溝通、詢問清楚。「但是我找不到對口人是誰。」雖曾去過重建中心幾次，但師姐都只請他把疑問記錄下來，表示將替他向上面轉達，最後都沒有下文。

「我不知道上面到底是什麼？是上人嗎？」高大哥感到疑惑，並準備有時間時再找師兄師姐溝通。

施工中的廣場。廣場將成為活動中心，未來的祭儀與表演可在此處舉行。不過婚喪典禮、殺豬風俗是否也可以利用這個空間，則還要商討。

三、自治管理：原漢不分一家人？

對於生活的規劃、管理，慈濟重建中心表示，慈濟只是輔導和陪伴，不會介入，將來還是要讓居民自主管理。行政院重建會也於3/16發布新聞稿，宣稱將協助園區內住民成立自治性的管委會。

但這一切也都還在未定之數。慈濟生活重建中心陳小姐說：「因為我們不會設村，所以還無法成立管委會，可能會以『社團』的名義先成立。」

對於這個以「社團」名義成立的｢臨時性管委會｣，將經手園區內的生活管理規範、 就業輔導、政府單位挹注的重建資源等重要而龐雜的工作，其成員究竟將如何推派組成呢？

認為自己是村民與慈濟之間溝通協調者的靼虎先生認為，住在園區的都是一家人，只需成立一個委員會統一管理。｢在這裡誰還說我是村長、我是耆老的，那你回山上。這裡是月眉村，就不要分漢人、原住民。｣至於選擇委員的方式，｢我們會找在山上的時候就願意付出、願意為大家做事的人。｣

而桃源鄉代表、目前也住在園區內的陳良輝表示，雖說園區內都是一家人，「最好還是要分村，每村有不同代表。」勤和村高大哥認為：「最好每村有一到兩個代表。」並且因為文化不同，也應該區別原、漢：「像我們是基督徒，難道漢人的神過生日，我們也要參加嗎？」

南沙魯村長則另有想法：「南沙魯是特例，我們等於是遷村。｣在風災中受損嚴重的南沙魯村，全村有八成以上入住園區，和其他村落由個別人家零星申請、陸續入住的情況不同，村長認為這形同「遷村」。

既然是「遷村」進入園區，就應比照一個｢村｣的行政，擁有自己管理和運作的單位。因此早在營區時，以村長為首的幾位幹部，已經成立「南沙魯永久關懷協會」，準備在園區內繼續為南沙魯的村民服務。

整個園區是否將由統一的一個委員會或社團經營管理，看來仍必須再經過商討。

四、信仰：屬於誰的教會？

原鄉多半信仰基督教，主要有四個教派，分別為基督長老、安息日、真耶穌、天主堂。而目前園區內的教會只有兩所，一為「安息日教會」，一為日前才命名為「大愛布農」的「基督長老教會」。「真耶穌」與「天主教」的信眾，因為沒有教會而無法順利做禮拜。

關於兩個教會，產權屬誰？管理歸屬為何？是否要分配給四個教派使用？如何分配？都還在協調當中。

主持本教會的顏牧師表示，「大愛布農」命名雖稍倉促，但這是由長老們參加表決確認的名字。關於命名涵義，「因為在大愛園區裡，所以叫做大愛布農。」另一方面，也「兼顧到慈濟，感覺對慈濟有所交代。」命名之後，等於確認教會將歸屬於南布中會管理。

不過，南沙魯（民族）村長表示，當初溝通「遷村」入住園區的過程中，只確定民族村民要遷入大愛園區，基督長老教會的建造，也是由民族村出面申請的，因此仍希望愛農教會應該屬於南沙魯村管理。｢我們是希望慈濟給縣府後，縣府可以交給民族村的信眾。｣如果桃源鄉有基督長老教會的信眾，｢我們也歡迎他們來。｣只是管理權仍應為南沙魯村。

對南沙魯而言，進行「遷村」入住的過程，與大愛園區規劃的過程，都相當倉促，情勢不斷變化，對話溝通的管道也呈多元而分歧狀態，導致園區落成的結果和村民當初的認知有所落差。如教會，即和村民所認知的「只屬於南沙魯村」不同，似乎將成為園區內的公有空間。

也因此，南布中會總幹事朱美芳牧師表示，以現在的情況，「根本無法談產權。」

按照一般情況推究，教會產權應由起造者慈濟，以贈予方式交給縣政府，縣政府再將之移轉到將接收管理的單位。但因為園區內四個教派中，只有兩個教會，縣府希望由四個教派相協調，共用教會，｢像是活動中心一樣。｣

朱美芳牧師表示，縣府雖有此想法，但各教派之間的需用時段、空間、固定擺設、習慣、活動辦理方式等，都各有自己的一套模式，｢很難說共用。｣所以一切都還在進行協調。在協調結果出來之前，恐怕很難討論教會究竟如何歸屬管理的問題。

（左）歸屬未明的大愛布農教會（右） 教會內接待參訪的團體、說明園區的建設規劃。

五、大愛永久屋，永久的落腳之處？

大愛園區內的以入住的四百戶人家，已經展開了大愛生活。慈濟生活重建中心也配合政府單位的輔導開始運作。師姐們皆表示，一切都有在規劃、進行，只是還很難對外界說明。

而大愛園區，無論在政府的行政地圖，及村民的認知領域裡，仍有許多模糊待確認的空間。

園區目前在行政地圖上，仍屬於屬性不明的一塊，高雄縣重建委員王主任表示：｢現在談這個還太早。｣大愛村是否設村、定位如何，都還要等待「設籍」問題解決才行。

由於當初政府保證，遷入永久屋不會影響居民山上的房子和土地權益，但成為永久屋居民，也必須在一定期限內將山上的戶籍遷入園區之中。遷動戶籍，就勢必牽涉原住民身分是否轉變、農保是否繼續、山上的土地和房子的所有權等問題；村民充滿疑慮，政府也還未定案。王主任表示，縣府重建會也不知道確切解決方式，｢內政部還在開會討論。｣

南沙魯村長則認為，若變動戶籍，將引來村民抗議。雖然從短期看來，南沙魯村將自己定義為「遷村」而入住大愛園區；但從長遠角度看，村長說：「南沙魯只是過客。」村長及村中的幹部多半認為，大家因為配合政府判定南沙魯「不安全」的政策而遷下山，但五年或十年之後，山上的環境穩定可居住了，全村將一起回到山上。

山下的永久屋，對南沙魯而言，毋寧如同中繼安置的過程。既然如此，戶籍就不能夠遷動，以落實政府當初保障的，「不會失去山上的土地和房子。」以便等到環境條件允許大家回到原鄉時，大家能隨時回去延續生活。

在戶籍問題未有定案的情況下，部分申請到永久屋的村民也都持在觀望態度，暫時住在山上的房子裡。

而桃源鄉的樟山、阿其巴部落，因受土石衝擊，房屋不是半倒就是全毀，已被劃為危險區。居民在就近申請避難屋未果的情況下，皆已經申請了杉林的永久屋並通過。但現在是農忙時節，大家仍如常在山上的園子工作，收成一年的心血。因為往返道路迢遠，大家都住在山上的工寮，幾乎少有天天往返回永久屋居住者。

樟山自救會會長張新華表示：｢我們都住在山上。雨季來我們再下去。｣對他們來說，永久屋似乎成為了折衷的汛期避難屋。

現今的大愛村，有政府單位、慈濟、教會等單位在其間運作；來自各地的村民，因自身條件背景各異，而懷著不同考量入住；也因此對自己未來的大愛生活，有不同的展望和定義。還待持續關注。

大愛村的大愛、和氣、合心、協力路。南沙魯村長說，戶籍的歸屬還要討論。包括門牌，村長太太也說，門牌是「｢方便送資料的。」不代表村民已認可。

（本文轉載自莫拉克新聞網）

編按：

本文為TVBS資深記者蔡祐吉、潘郁文，針對小林重建最新情形，所做的採訪報導，災後242日，小林村除了「小林一村」（五里埔基地）已經動工外，尚有100多戶持續爭取自主重建，目前還在努力中（請點選這裡閱讀）。

（tvbs原文，請點選這裡閱讀）

去年8月8日，莫拉克颱風侵襲台灣，奪走了677條寶貴生命，一轉眼，風災已經過了整整8個月，眼看颱風季節又要來臨，氣象局還預估今年很有可能再出現超大豪雨，到底受災區的重建狀況如何？還有哪些爭議需要化解？TVBS資深記者蔡祐吉、潘郁文重回八八現場，推出一系列的專題報導，今天首先要帶您看，當初慘遭「滅村」的指標災區「小林村」的現況。

小林人常回傷心地

災民：「做什麼？要怎樣？叫你們幫我救人，人救到了嗎？」

災民：「拜託啦，我求你，我求你啦，我爸爸、我媽媽都在裡面，長官，拜託啦，拜託啦。」

災民家屬又著急又生氣，哀求救難人員，把困在山上的親人救出來，當時誰都沒有想到，整個高雄縣甲仙鄉，小林村的第九到第十八鄰，已經被無情的土石掩埋，夷為平地。災民：「媽媽妳在哪。」災民：「爸，我回來了。」

頭七日，倖存者回鄉招魂，哀淒的呼喚聲，一直在山頭環繞著，確定親人沒有生還希望，家屬們決定不再開挖，讓往生者安息，也讓故鄉小林就此隱藏在土堆，跟村民的記憶裡。

8個月過去了，再次回到小林村，外圍的台21線，已經沿著山勢，重新開路鋪上柏油，豎立路旁的大幅照片，明確傳達了昔日的小林在這裡的訊息，而在這個角落，每天都還有村民回來探望。

小林村民王金柱：「我沒回來我覺得怪怪的，心裡怪怪的，我會傷心怪怪的，回來看一下傷心地，看一看眼淚流一流，有時候會比較舒服一點。」

憶小林滅村難接受

儘管已經過了8個月，直到現在，王金柱還是每天撥電話，給已經不在了的爸爸、媽媽。王金柱：「我每天晚上我都打電話回來，明明知道電話不會通，我也還是打電話，你以前每天跟爸媽聯絡的人，每週都回來的人，突然什麼都沒有了，說起來我沒有辦法形容，我很痛苦，沒遇到的人，不知道我們心裡的痛、心裡的苦。」

小林村重建發展協會會長蔡松諭：「你們很難想像說，這個地方曾經有住過2百多戶，然後最熱鬧的時候，可能上千個民眾住在這邊，有老的、有少的、有小孩的，然後裡面底下曾經有一條很熱鬧的街道叫忠義路，然後我家就是村子裡唯一的雜貨店。」

小林村重建發展協會常務監事周鈵承：「我祖父曾祖父的年代，就住在這邊了，上百個，一百多年的歷史了，再怎麼想，都不會想到說會崩山。」

被掩埋的區域，已經長出薄薄的草皮，熱心的村民開著四輪驅動車，帶著我們進入滿是大石頭的河道，想要從小林村照片，拍攝的同一角度，一探地形地貌的變化。

TVBS記者蔡祐吉：「穿越河道上的層層障礙，我們來到了昔日小林村正對面的山頭，從這裡眺望已經成為廢墟的小林村遺址，對活著的小林村民來說，這裡是他們永遠的回憶，但是更傷腦筋的是，這條漫長的重建之路，究竟該怎麼走下去？」

小林村民洪玉惠：「我們心目中一直掙扎，就是說希望政府趕快，我們小林的第二村對不對，趕快給我們這樣，我們希望在這邊，就是在這邊重建。」

爭取山下重建小林

倖存的村民們，目前集體住在杉林月眉農場的組合屋，他們口中的小林二村，就是希望在組合屋後方空地，重新把小林村蓋出來。蔡松諭：「我們很希望，把自己的村子再蓋回來，因為我們都沒有想過，當初離家的時候，就再也沒有機會看到我們的家。」

重建是必要的，但現在的問題是，政府已經在距離小林村3公里的五里埔，動土興建了小林一村永久屋，也給了村民搬到月眉大愛屋的選擇，村民再要求興建二村，也引來「要太多」的質疑。

蔡松諭：「莫拉克的重建條例，強調以災民為主體，尊重災民的聲音，但是很弔詭的是，我們還沒有發表聲音之前，它的政策就決定了，我們根本沒有機會發表聲音。」

總統馬英九：「當時我向所有的罹難者的家屬保證，我任內一定重建小林村。」

蔡松諭：「我們其實從來沒有要求過第二個方案，這個才是我們提出來的第一個方案。」

馬英九：「預算編完，28日立法院就通過了，最快的速度，取得了重建的金額跟法源。」

蔡松諭：「那前面都是政府他們提好了，我們只能被迫去接受或選擇，所以我要講的是說，如果他真的是以災民為主體的重建條例，不應該在我們還沒發表聲音的時候，就把決策就決定好了。」

洪玉惠：「我們就是不喜歡回去那邊，我回去回來心就很痛，全村的人都沒有了對不對，5、6百人都沒有了那種的心情，只有我們小林村的村民，才知道說痛苦是在哪裡。」

3月底，馬英九總統率領重建官員，浩浩蕩蕩專程到五里埔，主持小林一村的動土典禮，未來這裡將成為部分小林村民的安居之所，至於想住在山下，新建小林二村的村民，能不能如願，則還在跟政府協調當中。

（本文轉載自tvbs網站，原文請點選這裡閱讀）

二月初，農曆年前，重回「泰武」這個在遷村與遷校議題糾結不已的部落，想了解居民真實的災後生活。在主流媒體上我們只知道一月一日泰武村與來義村災民入住忠誠營區安置所，災民有了暫時容身之處。然而，忠誠營區實際上只容納了111戶，共527人，其中泰武村僅有44戶，218人。未取得入住資格的居民，依舊住在地層不斷滑動的部落裡，過著恐懼不安、一下雨立即撤離，不安定的日子。

我們沿著曲折的山路開往泰武部落，山路處處斷垣殘壁、護欄懸掉在山腰、山崖邊插著樹枝掛上簡陋的黃色警告布條，路上的斷層比上一次更大，有些路段我們甚至必須下車，讓駕駛小心翼翼地開過落差太大、打滑的路面，過程驚險。八八過後，山上居民的生活與交通竟在如此危險、沒有保障的狀況下度過了半年……

（左）蜿蜒的山路到處是龜裂的路面和以樹枝和黃色警告布條
（右）有些路段我們甚至必須下車，讓駕駛小心緩緩的通過危險落差。攝影/林巧璉

下午三點到達泰武時，部落裡一片寂靜，沒有什麼人，連狗都用狐疑的眼神看著我們，似乎說著：「這裡不是已經被遺忘了嗎？你們到這裡做什麼？」繼續往山上開，我們在掛著「泰武咖啡」招牌的店停下來。才剛下車， VuVu馬上從店裡走出來親切的笑著，「今天天氣比較冷，你們來玩的嗎？可以進來看看風景。」這裡的人總是以真誠的心與人交往著，第一句話不是非關生意，而是人情。

VuVu的漢名是莊玉真，兩年前開了這家咖啡店，咖啡豆是自家山上種植的。她說：「咖啡大多賣給登山客、單車客」。八八過後，泰武的觀光客減少，VuVu依舊每天開店，「以前爬山的人很多，現在沒什麼人，但還住在山上就每天還是開店啊。」

泰武咖啡屋老闆娘VuVu莊玉真 攝影/林巧璉

跟VuVu談起風災時，她看往遠方的表情似乎又重回八八當天的現場，「只要一下雨心裡就很害怕，八八過後也撤離過幾次，都是等雨停了再回家。」VuVu說：「也想到營區去啊，可是提供的名額太少了，村落討論後決定讓房屋毀損較嚴重而且在潮州沒有家的居民優先登記。但是就算在潮州有房子也都還在貸款啊。」第一次VuVu家其實有抽到，但後來部落討論決定潮州有家的居民先讓沒有的人住，VuVu家就被取消資格。

政府中繼安置政策固然是美意，然空間配置與協調問題卻使部落衍生更多裂縫，災民的定義為何？當外界只看到營區內安置的災民時，依然居住在山上的人就此被遺忘了，他們的生命安全更沒有保障，卻無法分配到外界提供的資源。

VuVu無奈地說：「很亂，有的有，有的沒有，我們也是受到災害，但是沒有收到物資啊。」VuVu一語道出留在山上居民的心聲，資源的分配也加深了山上與山下的裂痕。

遷村是個難解的課題，除了牽涉到搬離的意願，還需考慮未來遷村的地點與權力的分配，也因此許多部落遷村進度無法順利進行。莊玉真這家人等待著遷村決議的同時，選擇繼續在自己的土地種咖啡、賣咖啡，看著VuVu和身邊兩個稚嫩的孫女，他們的等待還有多久？山上的居民看不到未來的生活著，而雨季也越來越接近了。

附錄─泰武咖啡小故事

泰武咖啡屋全店以木頭打造，緊鄰山景，望眼看去盡是青山美不勝收，店裡只有兩張四方桌，和小小的吧檯，給人溫馨回家的感受。這裡只賣一種咖啡─黑咖啡，VuVu笑說，我們只賣原味的。泰武鄉在日據時期就有種咖啡的紀錄，但祖先未學習到後製技巧，因此早已荒廢，只見枯萎的咖啡苗。

VuVu說：「五、六年前我丈夫開始種植新的咖啡苗，兩年前咖啡產銷班輔導當地居民種植咖啡，行銷泰武的咖啡。」

吧檯和牆上擺放著咖啡評鑑的證書、獎牌、標章，泰武咖啡屋自產自銷的品牌為「呢勒泰武咖啡」，呢勒(Nele)是華安義的族名，華安義是頭目家族，因此這家店也叫酋長休閒站。牆上兩張咖啡評鑑證書分別是第一屆和第二屆屏東縣政府咖啡評選會，第一屆以華安義的咖啡豆獲得優選，而第二屆比賽是以VuVu的名字報名，獲得入圍。問起兩屆評選的差異，VuVu說：「颱風過後咖啡豆受傷了，產量也減少很多。」

每走過一個原住民文創產業，總會被他們那股為傳統產業找出路的堅持與幹勁而感動，架上的呢勒泰武咖啡，在颱風後依舊佇立。盼望留在山上居民能在等待與溝通中理出一條穩定通往未來的路。

泰武咖啡屋全店以木頭打造，與大武山的自然景色融為一體（攝影/林巧漣）。

自產自銷的呢勒泰武咖啡（攝影/林巧漣）。